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Em 8 de setembro de 1943, aos vinte e quatro anos de idade, Primo
Levi, um quimico de Turim, passou a integrar um grupo de partisans ligado ao
Partido de Acdo', no Vale de Aosta, regido limitrofe com o nativo Piemonte
(Norte da Italia). Capturado pela milicia fascista, no dia 13 de dezembro, por
ter-se declarado “cidad3o italiano de raga judaica” (LEVI, 1991, p. 12)%, em 21
de janeiro do ano seguinte foi enviado ao campo de prisioneiros de FOssoOli
(perto de Modena, na Emilia-Romanha, Norte do pais). Em fevereiro, o campo
passou para o comando alemdo e na madrugada do dia 22, Levi foi colocado
num dos doze vagdes chumbados de um trem para Auschwitz, numa viagem
gue durou cinco dias: “Tinhamos sabido, com alivio, de nosso destino.
Auschwitz: um nome que néo significava nada, entdo e para nés; mas devia
sempre corresponder a um lugar desta terra” (LEVI, 1991, p. 17)3. Dos judeus
embarcados naquela manh& na estacdo ferroviaria de Carpi, pouquissimos
sobreviveram ao exterminio: “De seiscentos e cinquenta, todos 0s que entao
partiramos, voltavamos trés”. [...] Sentiamos fluir nas veias, junto com o sangue

extenuado, o veneno de Auschwitz” (Levi, 1997., p. 356)°. Ao chegar ao campo

!Criado em 1942, o Partido de Ac&o era herdeiro do ideario do movimento antifascista Justica e
Liberdade, fundado em Paris, em 1929, por exilados italianos de tendéncia liberal-socialista.
Nos anos finais da Segunda Guerra Mundial, o Partido de Ac¢éo deu a suas brigadas partisans
0 nome Justi¢a e Liberdade.

’Levi declarou-se judeu em virtude das leis raciais promulgadas em 1938, pelas quais as
pessoas de religido hebraica ndo pertenciam a raca italiana. Isso salvou-o de ser fuzilado
incontinenti, mas nao tinha um significado especial para ele, como afirmou numa entrevista, em
1982: “Sentia-me vinte por cento judeu, porque pertencia a uma familia judia. Meus pais néo
eram praticantes, iam a sinagoga uma ou duas vezes por ano, mais por motivos sociais do que
religiosos, para contentar meus avés, eu nunca. Quanto ao resto do judaismo, ou seja, o
pertencimento a outra cultura, nés ndo sentiamos muito isso, em casa faldvamos sempre em
italiano, nos vestiamos como os outros italianos, tinhamos o0 mesmo aspecto fisico, estavamos
E)erfeitamente integrados, éramos indistinguiveis (BIAGI, 1982).

Como explicara, anos mais tarde, Levi (2004, p. 9, 95), em Os afogados e os sobreviventes:
os delitos, os castigos, as penas, as impunidades (I sommersi e i salvati, 1986): “As primeiras
noticias sobre campos de exterminio nazistas comecaram a difundir-se no ano crucial de 1942.
Eram noticias vagas, mas convergentes entre si: delineavam um massacre de propor¢des tao
amplas, de uma crueldade tdo extrema, de motivacdes téo intricadas que o publico tendia a
rejeitd-las em razao de seu proprio absurdo. [...] O comboio no qual fui deportado, em fevereiro
de 1944, era o primeiro que partia do campo de triagem de Fossoli (outros tinham partido
antes, de Roma e de Milao, mas ndo nos chegara noticia deles)”.

*Ha uma discrepancia em relacéo ao niimero de sobreviventes, uma vez que, em Se questo &
un uomo, Levi (1991, p. 17) escreve que, das quarenta e cinco pessoas de seu vagao, quatro
sobreviveram. Em todo caso, o que importa € que os judeus italianos deportados que
escaparam a morte foram pouquissimos: apenar cerca de cinco por cento, como registra o
Eréprio Levi (1991, p. 247), em 1976.

As citagBes de trechos de obras de Levi, que remetem a seus textos traduzidos em portugués,
E isto um homem? (1988) e A trégua (1997.), foram extraidas da narracdo do documentario em
tela neste trabalho, respeitando cortes, algumas inversbes e pequenos acréscimos (entre



de concentragdo, na noite de 26 de fevereiro, o quimico deportado recebeu o
n° 174 517:
de repente, a traicdo, desapareceram nossas mulheres, nossos pais,
nossos filhos. [...]

Emergiram, em compensacdo, na luz dos holofotes, dois
grupos de sujeitos estranhos. Caminhavam em linhas de trés, com
um andar esquisito, atrapalhado, a cabeca baixa, os bracos rigidos.
[...] uma longa tanica listrada que, apesar [...] da distancia,
adivinhava-se esfarrapada e imunda. [...]

Entreolhdvamo-nos sem dizer uma palavra. Tudo era
incompreensivel e louco, mas entendéramos algo: aquela era a
metamorfose que nos esperava. Amanhd, nés também estariamos
assim. (LEVI, 1988, p. 18-19).

A experiéncia no campo de concentracéo foi registrada por Levi em E
isto um homem? (Se questo € un uomo) e em escritos posteriores, dentre 0s
guais Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as
impunidades, considerado a grande sumula de quarenta anos de reflexdo
sobre 0s acontecimentos por ele vivenciados.

Redigido no periodo subsequente ao fim da Segunda Guerra Mundial,
entre dezembro de 1945 e janeiro de 1947, E isto um homem? foi lancado
numa tiragem reduzida (2.500 exemplares) em novembro de 1947 por um
pequeno editor, De Silva, e publicado novamente em 1958, em versao revista e
ampliada, pela prestigiosa editora Einaudi de Turim, a mesma que o havia
recusado num primeiro momento. Como escreveu o autor em 1963 e como

declarara em 1975, havia um propdsito em seu relato:

Sentia a necessidade de contar essas coisas: parecia-me
importante que elas nao ficassem enterradas dentro de mim, como
um pesadelo, que delas tomassem conhecimento ndo apenas meus
amigos, mas todos, um publico o mais amplo possivel. Assim que
pude, comecei a escrever, com fdria e, ab mesmo tempo, com
método, quase obcecado pelo receio de que mesmo uma Unica de
minhas lembrangas pudesse ser esquecida (LEVI, 1997,, p. 1144).
Para me livrar de um peso que trazia dentro de mim: muitos dos que
sobreviveram a Auschwitz tinham sobrevivido logo para contar. E eu,
antes de escrever, havia contado aquelas histérias. Falava com

todos, nos trens, nos bondes, assim que conseguia despertar a

colchetes) feitos por Davide Ferrario e Marco Belpoliti. As citagfes que se referem a Se questo
€ un uomo em lingua original (1991) n&o foram tiradas do filme.



atencado de alguém. A volta coincidiu com meses muito duros. Sentia,
mais ainda do que no lager, a ofensa que me foi feita e entendi que a
Unica forma de me salvar era contar (BELPOLITI, 1997, p. 208).

Primo Levi

. Se (lU‘EStO é La tregua
un uomo ﬂ

« PRIMO LEVI

I
Capa da 12 edicédo, 1947. Capa da 12 edicdo, 1963.

Em 27 de janeiro de 1945, o lager de Auschwitz foi libertado pelo
Exército Vermelho e Levi (1997, p. 10, 11, 54, 45, 46, 47) enviado a um campo

de refugiados russo em Katowice, perto de Cracovia (Polonia):

A primeira patrulha russa pbéde ser vista do campo por volta
de meio-dia[...].

Eram quatro jovens soldados a cavalo, que agiam cautelosos
[...]. Quando chegaram ao arame farpado, detiveram-se, trocando
palavras breves e timidas [...].
A liberdade, a improvavel, impossivel liberdade [...], chegara [...].

L& pelo final de fevereiro, apés um més de cama, sentia-me
nao ja curado, mas estacionario. [...]

Cortei um par de palmilhas de uma coberta [...], e fui embora.
Nao muito tarde na manh@ seguinte, vi-me num transporte russo [que

se dirigia] para um misterioso campo de parada.

O escritor permaneceu nho campo de Katowice até meados de junho,
guando empreendeu a longa jornada de volta para casa, uma jornada que
durou quatro meses e que o levou a percorrer 6.000 km de trem e a cruzar dez
fronteiras até chegar a Italia, passando pela Ucrania, Bielorrussia, Moldavia,
Roménia, Hungria, Eslovaquia, Austria e Alemanha. Finalmente, no dia 19 de

outubro, alcangou Turim.
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Mapa das etapas da viagem de regresso a Italia, a partir de La tregua.

O aventuroso regresso foi contado em A trégua (La tregua), escrito
basicamente entre dezembro de 1961 e novembro de 1962 (algumas partes,
porém, foram redigidas antes: a poesia que serve de epigrafe € de 11 de
janeiro de 1946; os dois primeiros capitulos sdo de 1947-1948; o terceiro € de
marco de 1961), a partir de anotacdes do inicio de 1946, como explicava o
préprio autor (Redazione Virtuale, 2006): “Tinha, da viagem de volta, um mero
apontamento, como dizer, ferroviario, uma espécie de itinerario: um dia em tal
lugar, o dia tal em outro lugar. Localizei-o e me serviu de esboc¢o, quase quinze
anos depois, para escrever A trégua”. O livro foi publicado em 1963, de novo
pela Einaudi, e levado para as telas sob o0 mesmo titulo em 1997, num filme em
gue Francesco Rosi procurou salientar o espirito picaresco que muitas vezes

caracterizou essa ave nturaﬁ.

°E isto um homem? n&o foi filmado, mas teve duas adaptacdes radiofénicas. A primeira, de
1962, da Radio Canadense, foi muito apreciada por Levi: “Os autores do roteiro, distantes no
tempo e no espaco, e estranhos a minha experiéncia, haviam extraido do livro tudo o que eu
tinha encerrado nele e até algo mais: uma ‘meditagao’ falada, de alto nivel técnico e dramatico
e, a0 mesmo tempo, meticulosamente fiel a realidade qual havia sido” (FERRERO, s/d).
Entusiasmado, o escritor prop6s & RAI uma nova versao radiofénica, transmitida no dia 24 de
abril de 1964. O texto, de autoria de Pieralberto Marché e do préprio Levi foi transformado num
drama, que estreou em 18 de novembro de 1966, sendo publicado, no mesmo ano pela
Einaudi (SCARPA, s/d).
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Regis di DAVIDE FERRARIO

Sessenta anos depois da tortuosa viagem de volta do deportado e numa
linha absolutamente diferente da trilhada por Rosi, o diretor Davide Ferrario’,
com a colaboracdo do ensaista Marco Belpoliti®, propds sua leitura da segunda
obra do escritor piemontés em La strada di Levi. Concebido durante quatro
anos e filmado entre janeiro e outubro de 2005, o documentario foi lancado em
2006. Nele, Ferrario e Belpoliti decidiram refazer o longo caminho de volta do
autor italiano, pontuando essa jornada em sua quase totalidade por trechos de
A trégua, E isto um homem?, Ad ora incerta (1984, poesias) e, segundo Andrea
Cortellessa (2007), de A chave estrela (La chiave a stella, 1978), O oficio alheio
(L’altrui mestiere, 1985), Os afogados e 0s sobreviventes e A assimetria e a
vida, cuja leitura foi quase sempre confiada a voz-off do ator Umberto Orsini.

O filme, porém, néo tinha por objetivo a reconstituicdo documental da
viagem de 1945, nem buscar tracos daquele passado, mas ver como eram
agora as paisagens e os tipos humanos que Levi havia conhecido, verificar
como se vivia na atualidade nas terras por ele “visitadas”. E assim, os
realizadores ndo sairam em busca da Europa de outrora (embora passado e

presente se imbriquem e dialoguem o tempo inteiro), mas da Europa

"Critico cinematogréfico, roteirista e diretor, Ferrario (1956) é autor de documentarios e filmes
de ficcdo, dentre os quais Dopo mezzanotte (Depois da meia-noite, 2004), exibido também no
Brasil.

®Docente universitario, escritor e critico literario, Belpoliti (1954) organizou a edicdo dos dois
volumes das obras completas de Primo Levi (1999 e 2016) e de outros textos do autor: Primo
Levi: conversazioni e interviste 1963-1987 (1997), O ultimo Natal de guerra (L'ultimo Natale di
guerra, 2002, contos); A assimetria e a vida (L'asimmetria e la vita: articoli e saggi 1955-1987,
2002) e Tutti i racconti (2005). E autor, também, de Primo Levi (1998), La prova: un viaggio
nell'Est Europa sulle tracce di Primo Levi (2007), Da una tregua all'altra: Auschwitz-Torino
sessant'anni dopo (2010), junto com Andrea Cortellessa e a colaboracéo de Davide Ferrario,
Massimo Raffaeli e Lucia Sgueglia, Primo Levi: di fronte e di profilo (2015), dentre outros.
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“transformada pela queda do Muro de Berlim”, principalmente daqueles paises
devastados pelo colapso do regime soviético a partir de 1991.
O documentario divide-se em dezesseis partes:

01. Através da Europa;

02. Auschwitz — a memodria;

03. O dia seguinte;

04. Poldnia — o trabalho;

05. Ucrania — a identidade;

06. Destinacao norte;

07. Bielorrissia — um mundo a parte;
08. Responsavel ideoldgico;

09. Organizar um colcoz;

10. Ucrania 2 — a peste;

11. Viagem ao contrario;

12. Moldavia — a emigracao;

13. Roménia — “Novos horizontes”;
14. A nova velha Europa — de Budapeste a Viena,
15. Itdlia — a prova,;

16. A lenta nevada dos dias.

Mapa da jornada empreendida pelos realizadores de La strada di Levi.



Na primeira etapa da jornada pela Europa, os autores visitaram a
Poldnia (partes 2, 3 e 4). As sequencias no campo de concentracdo sob a
neve, por ocasido das comemoracBes do 60° aniversario da libertacdo, se
alternam com tomadas internas dos blocos e trechos do documentario Ritorno
ad Auschwitz (1982), de Daniel Toaff, sobre uma das visitas que Levi fez
posteriormente ao local’. Focalizado o ponto de partida, as filmagens se
deslocaram até Katowice, onde Levi (1997, p. 87-88, 142, 181, 182, 184) ficou
retido por quatro meses e meio, antes de iniciar efetivamente a viagem rumo a
Italia:

O campo [de parada de Katowice] que me acolheu, esfomeado e
cansado [...], situava-se numa [...] elevacdo, num suburbio da cidade
denominado Bogucice.
Era constituido por uma duzia de barracdes de alvenaria, de reduzida
dimensdes, com um Unico andar [...].
Antes, fora um minudsculo Lager alemao, e abrigara os mineradores-
escravos que trabalhavam numa mina de carvdo, aberta nas
redondezas.
[...] no dia 8 de maio, a guerra terminou. A noticia, embora esperada,
explodiu como um furacdo: durante oito dias, o campo, o
Kommandantur, Bogucice, Katowice, toda a Polbnia e todo o Exército
Vermelho explodiram num paroxismo de entusiasmo delirante.
[...] o nosso sonho [...] tornara-se realidade. Na estacéo [...] um trem
nos esperava [...].

Aquele trem partiu em meados de junho de 1945, carregado de
esperanca.
[...] um trem [...]: um longo trem de vagdes de carga, de que nos,
italianos (éramos aproximadamente oitocentos), tomamos posse com
fragorosa alegria.

O trem percorria planicies cultivadas, cidades e aldeias [...]

[rumo a] Odessa; depois, uma fantastica viagem pelo mar através das

portas do Oriente; e, finalmente, a ltalia.

°Ao relembrar os dois regressos, dizia Levi, em 1984 (NASCIMBENI, 1997, p. 140): “Em 1965,
menos dramatico do que possa parecer. Fui por causa de uma cerimbnia comemorativa
polonesa. Demasiado alarido, pouco recolhimento, tudo bem arrumado, fachadas limpas,
muitos discursos oficiais...”. Em junho de 1982: “Eramos poucos, a emogao foi profunda. Vi,
pela primeira vez, o monumento de Birkenau, que era um dos trinta € nove campos de
Auschwitz, o das camaras de gas. A estrada de ferro foi preservada. Um trilho enferrujado
adentra o campo e termina a beira de uma espécie de vazio. Na frente, estd um trem simbdlico,
feito de blocos de granito. Cada bloco traz o nome de uma nagao”. O documentario de Ferrario
e Belpoliti data erroneamente de 1984 a segunda viagem.



Para dar uma ideia mais concreta da Polénia hodierna, a equipe foi até
Nowa Huta. Sequéncias de filmes de propaganda sobre a constru¢ao da cidade
e de um esperanc¢oso porvir, frutos do trabalho coletivo, extraidos de O homem
de marmore (Czlowiek z marmuru, 1977), de Andrzej Wajda, sao entrecortadas
pela entrevista com este cineasta que tem palavras muito duras em relagéo aos
antes tdo exaltados trabalhadores, que hoje sdo apenas uma sombra do que
foram. O outrora grande polo industrial transformou-se na “cidade-modelo
comunista”, como alardeia a publicidade da empresa Communist Tours.

Da Polbnia, a equipe deslocou-se para Lvov (parte 5), onde recuperou
as imagens clandestinas do enterro de um famoso compositor e cantor
ucraniano, Igor Bilozir, morto por conterraneos de origem russa em 8 de maio
de 2000, mas ainda vivo na memoria coletiva. A grande comocgao popular que
acompanhou esse acontecimento e o proposito de preservar a identidade
nacional, no entanto, se chocam com as sequéncias que retratam a juventude
da Ucréania de 2005 ja totalmente globalizada.

A terceira etapa levou a trupe para a Bielorrussia (partes 7, 8 e 9), um
mundo todavia rural, no qual a religido ndo parece ter perdido seu espaco, e
ainda povoado de lembrancas da guerra (como as narradas pela vidva de um
partisan) e do regime soviético: bustos de Marx e Lénin, estatuas e quadros
gue exaltam os herois do conflito mundial. L&, as filmagens tiveram de ser
interrompidas porque nao havia sido solicitada uma autorizacdo ao
Representante Distrital para a ldeologia. Dadas as devidas explicacdes, o0s
realizadores tiveram que aceitar trabalhar com a supervisdo do Representante,
o qual, enquanto observava as filmagens, nédo percebeu que havia passado a
ser o objeto das tomadas. Em seguida, no gabinete do diretor da empresa
Agricola Coletiva, os dois bielorrussos resolveram falar da fundac&o do colcoz™®
e da vantagem desse sistema coletivo em relacdo ao particular e assim
imagens de um filme soviético de propaganda se alternam com tomadas do
presente que emulam ironicamente as do passado. No fim, todos os envolvidos
no incidente confraternizaram num almoco oferecido pelas autoridades locais.

“Viva a amizade entre os povos”, diz uma cartela e, de fato, o lado humano se

%Colcoz” ou “kolkhoz” (< kolletktivnoe [coletiva] + khozyaystvo [fazenda], 1918): propriedade

rural coletiva, tipica da ex-Unido Soviética, que se desenvolveu principalmente a partir de 1930.
Nos colcozes, os camponeses formavam uma cooperativa e davam uma parte fixa de sua
producéo ao Estado.



sobrepds ao aspecto ideolégico e os resquicios da Guerra Fria foram
contornados. Para se despedirem de Staryie Doroghi, Ferrario e Belpoliti

emprestam as lembrangas de Levi (1997, p. 308):
Quando a partida ficou acertada, percebemos, para nossa surpresa,
gue aquela terra sem fim, aqueles campos e bosques [...], [e] aqueles
horizontes intactos e primordiais, aguela gente vigorosa e amante da
vida, pertenciam ao nosso coragdo, penetraram em nds e
permaneceram longamente: imagens gloriosas e vivas de uma

estacdo Unica em nossa existéncia.

De volta a Ucrania, o documentario focaliza as ruinas de Prypiet’,
alternando-as com tomadas feitas logo depois da exploséo da central nuclear
de Chernobil, da consequente evacuacao, e de filmes de propaganda que
exaltavam o surgimento da cidade mais jovem do pais. Na cidade fantasma,
parada no momento fatal, foi rodado o filme de terror A volta dos mortos vivos 4
— Necropolis (Return of the living dead 4 — Necropolis, 2005), uma producao
ucraniano-americana, dirigida por Ellory Elkayem. Nesta décima parte, ha
ainda, o depoimento de um pai, obrigado a se separar do filho para que a
crianca, altamente contaminada, pudesse receber um tratamento mais
adequado na Itdlia. Uma estatua de Prometeu surge como simbolo do novo
desafio lancado pelos homens a natureza, um desafio abortado, como atestam
0s escombros produzidos por sua ousadia, sobre 0s quais se erguem as

palavras do escritor'":
Existem, nesta terra, auroras, florestas, céus estrelados, rostos
amigos. Mas este planeta é regido por uma for¢a nédo invencivel mas
perversa, que prefere a desordem a ordem, a mistura a pureza, o
embaralhamento ao paralelismo, a ferrugem ao ferro, a estupidez a
razdo. Parece-nos que o mundo avanca em dire¢do de um desastre

gualquer e nos limitamos a esperar que o avanco seja lento.

Prosseguindo para a Moldavia (parte 12), o filme revela as condi¢Bes de
vida num pais que ainda ndo alcancou um estadgio mais moderno de
desenvolvimento. Para os camponeses, a mudanca de regime foi desastrosa,
porque, com o fim da organizacdo em colcozes, o0 lucro passou a ser menor e
foram obrigados a imigrar, nem que fosse apenas para satisfazer os sonhos de

consumo dos filhos, como revela uma enfermeira entrevistada. Um pais cuja

INao foi possivel localizar a que obra pertence este trecho.



paisagem geografica e humana parece corresponder ainda a descri¢cao de Levi
(1997, p. 322-323):

nossos olhos viram um cenario surpreendentemente doméstico: ndo
mais a estepe deserta, geoldgica, mas as colinas verdejantes da
Moldavia, com casas coloniais, palheiros, filas de parreiras; ndo mais
enigmaticas inscri¢des cirilicas, mas [...] um idioma familiar na musica

e hermético no sentido.

Depois de terem cruzado o Danubio, os realizadores adentram a
Roménia, uma nacdo que, apesar dos contrastes ainda existentes, esta em
franco crescimento econdmico, também gracas a presenca de
empreendedores do Norte da Italia, que, a partir de 1992, ali instalaram suas
fabricas, para fugir das obrigacdes trabalhistas do pais de origem, lucrar mais,
ter precos mais competitivos e, com isso, conquistar novos mercados. O
subtitulo dessa décima terceira parte ndo se refere a novas perspectivas para
os trabalhadores, mas € o nome de uma das fabricas em que estes sao
espoliados de seus direitos, em troca de um emprego. A ironia do subtitulo
evidencia a “condenacdo ao siléncio”, ou seja, a situacdo em que s&o
obrigadas a viver pessoas que tinham tudo assegurado, embora ndo pudessem
se manifestar livremente, e que hoje tém de renunciar a suas reivindicacdes
pelo medo de perderem seu ganha-pao, medo implantado pelo neocapitalismo,
como fica bem evidente na pergunta sobre o que acham de seus patrdes
italianos, feita a um grupo de mulheres, pergunta que fica sem resposta.

A presenca italiana na Roménia ndao é de hoje, como é assinalado no
documentéario com a entrevista feita com Modesto Gino Ferrarini, presidente da
RO.AS.IT. (Associacao Italiana na Roménia), cujo avés haviam emigrado para
la do nativo Friul (Norte da Italia). Com a chegada dos libertadores soviéticos,
muitos italianos regressaram a patria, como salientou Levi (1997, p. 193-194)
ao relembrar o encontro de seu grupo com representantes do ex-regime

fascista, cujo vagéao foi enganchado ao dos prisioneiros:
chegou... outro comboio de italianos. [...] eram, aproximadamente,
600 homens e mulheres, bem vestidos, com malas e bauls: alguns
com maquina fotogréfica no pescoco, quase turistas. Olhavam-nos de
alto a baixo como parentes pobres... [e] Com muita complacéncia,
fizeram-nos entender que eles... eram pessoas importantes:

...funcionarios civis e militares da legacéo italiana de Bucareste, e...



gente variada, que... permanecera na Roménia... Havia entre eles

nucleos familiares completos.

Ao ser alcancada pelo escritor e seus companheiros de aventura, a
Hungria (parte 14) os havia consolado, porque nela, como escreveu Levi
(1997, p. 339), “apesar dos nomes impossiveis, ja nos sentiamos na Europa,
sob as asas de uma civilizagcdo que era a nossa, ao abrigo de alarmantes
aparigdes, como aquela do camelo na Moldavia”. L4, de fato (LEVI, 1997, p.
322),

para por freio & precoce ilusdo doméstica, encontrava-se, parado na
passagem de nivel, um camelo, remetendo-nos a algum outro lugar:
um camelo extenuado, cinza, lanoso, carregado de sacos, expirante

altivez e solenidade inerme através do pré-histérico focinho leporino.

Tao estranho quanto um camelo na Moldavia, que também Ferrario e
Belpoliti encontraram, € o “cemitério” das estatuas comunistas, reunidas em
Budapeste para atrair turistas de todo o mundo. No comércio de rua, dominado
pelos chineses, estdo a venda camisetas com a efigie de Lénin, meias com a
imagem de Che Guevara, relégios com o rosto de Mao Tsé-tung, isqueiros com
a estrela vermelha. A “americanizacao selvagem” (CONTIN, s/d) entrou a toda,
assim como na Eslovaquia, onde, em Bratislava, tomadas do cemitério dos
libertadores sédo substituidas por uma sequéncia vertiginosa de anuncios
luminosos da “nova civilizagao”. Com a globalizacéo, o passado ficou para tras.

O desmantelamento de monumentos comunistas, como consequéncia
da derrocada de uma ideologia, ja ilustrado no cinema por Adeus, Lénin! (Good
bye, Lenin!, 2003), de Wolfgang Becker, merece uma digressdo a parte por
causa de um acontecimento estranho ao filme, porque posterior a ele, mas
ligado a biografia de Levi e ao modo como paises do Leste europeu tentaram
apagar seu passado. O governo polonés, que, desde 2007, vinha intimando as
autoridades italianas a retirarem do ex-campo de concentracdo o “Memorial
italiano de Auschwitz”, fechou-o em 2012. Posteriormente desmontada, a obra
foi transferida para Florenca, para ser instalada no Ex 3 — Centro de Arte
Contemporanea.

Inaugurado no dia 13 de abril de 1980, no Bloco 21, em homenagem aos
3.431 italianos mortos no lager, o Memorial foi projetado por Lodovico Barbiano
di Belgiojoso. O visitante adentrava um tanel e percorria, como se fossem o0s

trilhos que levavam ao campo, os oitenta metros de uma passarela de madeira,



para ter a mesma sensacgao de “pesadelo do deportado, dilacerado entre a
guase certeza da morte e a ténue esperanga da sobrevivéncia” (LONIGRO,

2016), nas palavras do arquiteto do escritério BBPR*.

O tnel, uma instalacdo multimidia coordenada por Nelo Risi®3, consistia
numa grande espiral, cujos vaos permitiam entrever os demais blocos,
revestida por vinte e trés faixas de tecido de um cromatismo intenso, pintadas
por Mario “Pupino” Samona, em que, sobre o preto do Fascismo, se
destacavam o vermelho do Socialismo, o branco do movimento catolico e o
amarelo das estrelas de Davi impostas aos judeus. Durante o percurso dessa
espécie de “redemoinho mnemodnico” (PELLECCHIA, 2014), o visitante era
guiado pela musica “Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz” [Lembre-se do
que lhe fizeram em Auschwitz], composta por Luigi Nono em 1966, e por uma

breve texto de Primo Levi®.

2A sigla BBPR é formada pelas iniciais dos sobrenomes dos quatro sécios do renomado
escritério de arquitetura criado em 1932, em Mildo: Gian Luigi Banfi, Belgiojoso, Enrico
Peressutti e Ernesto Nathan Rogers. Em 1944, Belgiojoso e Banfi foram deportados para o
campo de concentracdo de Mauthausen-Gusen, do qual s6 o primeiro regressou.

poeta, tradutor e cineasta, Nelo Risi era o irmao cacula do diretor Dino Risi. Dentre seus
filmes, os curtas-metragens Il delitto Matteotti (1956) e | fratelli Rosselli (1959), além de Diario
di una schizofrenica (Diario de uma esquizofrénica, 1968), exibido também no Brasil. Era
casado com a escritora hungara Edith Bruck, uma sobrevivente de Auschwitz, para onde havia
sido deportada aos doze anos de idade.

1A obra para coro, soprano e material eletro-acUstico, registrada em fita magnética, deriva da
musica composta para o oratério em onze cantos Die Ermittelung, escrita por Peter Weiss e
encenada por Erwin Piscator em Berlim, em 1965. A peca aborda o processo realizado em
Frankfurt, entre 20 de dezembro de 1963 e 20 de agosto de 1965, contra 0s nazistas
responsaveis pelos massacres naquele campo de exterminio. A composi¢do de Nono divide-se
em trés partes: “O canto da chegada a Auschwitz”, “O canto de Lili Tofler” (membro da
Resisténcia, deportada e morta no lager) e “O canto da sobrevivéncia”.

%A histéria da deportacdo e dos campos de exterminio, a histéria deste lugar ndo pode ser
separada da histéria das tiranias fascistas na Europa. E uma velha sabedoria — e a respeito
disso ja havia nos avisado Heinrich Heiner, um judeu alemé&o —, quem queima livros, termina



Para contar a histéria ndo apenas das deportacdes, mas da oposicédo
aos nazifascistas, de 1922 a 1945, através da resisténcia da classe operaria e
de figuras como Gramsci, Turati, Matteotti, os irmaos Rosselli e Dom Minzoni'®,
na gigantesca obra de mais de duzentos metros de comprimento, foram
representados varias vezes 0s simbolos comunistas da foice e do martelo, o
gue a tornou indesejada aos olhos do governo polonés — “N&o corresponde aos
critérios pedagogicos e ilustrativos indicados para as exposi¢ées no ex-campo
de exterminio” (PELLECCHIA, 2014) — e até de autoridades italianas. Como se

com o desmonte do Memorial pudesse ser apagado um pedaco da Historia,

por queimar homens. A violéncia é uma semente que ndo se extingue. Havia criancas entre
nés, muitas, e havia velhos no limiar da morte, mas fomos todos carregados feito mercadoria
nos vagdes e nosso destino, o destino de quem cruzava os portées de Auschwitz, foi 0 mesmo
para todos. Visitante, observe os vestigios deste campo e medite. Ndo importa de que pais
vocé venha, vocé ndo é um estranho. Faca com que sua viagem néo tenha sido em véo, que
nao tenha sido em vao nossa morte. Que as cinzas de Auschwitz sirvam de aviso a vocé e a
seus filhos. Faga com que o horrivel fruto do 6dio, cujas marcas vocé viu aqui, ndo gere uma
nova semente, nem hoje, nem nunca”’ (LEVI, 1980). Um texto enxuto, o qual, apesar da
linguagem simples, coloquial, empregada pelo autor, revela “que sua palavra verbal é antes
uma palavra escrita” (BELPOLITI, 1997, p. IX).

®Dentre esses opositores, 0 mais conhecido no Brasil é Antonio Gramsci, que dispensa
apresenta¢fes. Quanto aos demais, Filippo TURATI, editor da revista Critica sociale (1891), em
gue defendia a criagdo de um partido nos moldes da Social-Democracia alemd, foi um dos
fundadores do Partido Socialista Italiano (PSI), em 1892. Depois da Primeira Guerra Mundial,
chefiou a ala minoritaria do PSI, de ideias reformistas, dando origem, em 1922, ao Partido
Socialista Unificado (PSU). Em 1926, exilou-se na Franca, onde continuou sua luta antifascista
ao lado do grupo Justica e Liberdade; Giacomo MATTEOTTI, secretario-geral do PSU, ao
denunciar a ilegalidade do regime de Benito Mussolini, foi sequestrado por um esquadrao
fascista, em 10 de junho de 1924, sendo seu corpo encontrado no dia 16 de agosto. A morte de
Matteotti marcou o inicio do recrudescimento da arbitrariedade e da violéncia do Fascismo;
Carlo Alberto e Nello ROSSELLI, primos do escritor Alberto Moravia, foram assassinados, em
1937, na Franca, onde haviam se exilado, por cagoulards, a mando do servigo secreto italiano
(a cagoule era uma organizacao terrorista de extrema-direita, ativa entre 1932 e 1940). Carlo,
gue estava entre os fundadores de Justica e Liberdade e foi um dos editores da revista Quarto
stato (1926), ja havia sido confinado, entre 1927 e 1928, na ilha de Lipari (Sicilia), e, em 1936,
havia combatido na Guerra Civil Espanhola ao lado dos republicanos; Dom Giovanni MINZONI,
paroco de Argenta (cidadezinha perto de Ferrara, na Emilia-Romanha), integrou o Partido
Popular e, por ter organizado os trabalhadores das redondezas, foi assassinado numa tocaia
armada pelos fascistas, em 23 de agosto de 1923.



esquecendo também de que o campo havia sido libertado pelo Exército
Vermelho, o mesmo que determinaréd a queda de Berlim, em 2 de maio de
1945, fato que levara a rendicdo da Alemanha cinco dias depois. A Historia, no
entanto, ndo pode ser modificada®’.

Esse episddio vem explicitar algo que, no filme, ficou nas entrelinhas: de
gue forma o Comunismo foi vivido em diferentes pontos da Europa. Se, na
antiga Unido Soviética e nos demais paises da chamada Cortina de Ferro,
depois dos primeiros impulsos revolucionarios, essa doutrina social
representou a opressao, numa nacado como a ltélia, apesar das revelacdes
sobre o stalinismo, foi uma forca politica que se contrap6s a hegemonia
capitalista, permitindo varios avancos sociais. Sem falar de sua marcante
presenca no cenario cultural do pais.

E se, no documentario, os realizadores langcaram um olhar nostéalgico
sobre o universo que retrataram, sobretudo o rural, ndo é porque saudosos de
um regime que nao deu certo, mas porque aquelas paisagens, com seus
habitantes, seus costumes, suas casas e objetos, remetiam a imagens
familiares. No fim da sexta parte, por exemplo, “na terra de ninguém, entre a
Ucrania e a Bielorrussia”, a camera se demora numa vereda, num passarinho
apoiado num fio de luz, em antigos postes de eletricidade, quase como se
guisesse resgatar um passado perdido.

Imagens que se foram, que se perderem paulatinamente com o boom
econdmico e o avanco do neocapitalismo na lItalia, a partir do fim dos anos
1950. Imagens do pais da infancia e da adolescéncia dos realizadores, quando
o futuro ainda resplandecia radioso e as utopias pareciam possiveis. Porque,
no fundo, é essa a pergunta que o filme persegue: por que as utopias nao se

realizaram. Como salienta Matteo Contin (s/d):
E um mundo de sonhos dissipados esta Europa, parece nos dizer
Ferrario (ou, talvez, seja o préprio Velho Continente a nos dizer isso).
O sonho do Comunismo, que se dissolveu, e o sonho de uma Europa
rica e opulenta como os Estados Unidos, que logo se chocara contra
0 muro da realidade, talvez sejam as duas feridas mais profundas que

cortam a Terra que nos hospeda.

"Quando lancou A vida é bela (La vita & bella, 1997), Roberto Benigni foi acusado de
revisionismo histérico por atribuir ao exército norte-americano a libertagdo de um campo de
concentracdo, um campo qualquer, mas que muitos espectadores, como o diretor Mario
Monicelli, identificaram com Auschwitz.



N&o foram apenas a utopia socialista ou a europeia a desvanecer, mas
também a representada pela América, ndo mais a terra prometida dos
imigrantes, que foram la “para buscar pao e liberdade, a felicidade”, mas a das
marchas pelos direitos civis, das manifestacdes contra a guerra do Vietna, da
contracultura, dos que almejavam “uma nova liberdade”®.

A Europa e o mundo de hoje se construiram sobre as ruinas da Segunda
Guerra Mundial (e também da anterior), com chagas profundas que ainda nao
cicatrizaram e que tornaram a se abrir, a primeira oportunidade, como atesta a
fala de um neonazista na Alemanha, na pendltima etapa da viagem, quando
afirma que ele e seu grupo ndo vém o Velho Continente como a Unido
Europeia, “mas como uma Europa das patrias”. E, poderia acrescentar-se, um
mundo de pequenas patrias. Bastaria pensar na guerra intestina que levou a
dissolucéo da lugoslavia no inicio dos anos 1990, nos movimentos separatistas
gue assombraram e assombram varios paises da Unido Europeia (EU), ou na
recente saida britanica da EU, o brexit.

Em virtude disso, antes de adentrar pela velha Europa em sua jornada, o
documentario nos coloca diante da grande ferida do século XXI, os escombros
do Ground Zero de Nova lorque (parte 1)*°, quando é o préprio diretor e ndo o
narrador Umberto Orsini a introduzir a odisseia do escritor e a explicar 0s varios
momentos de trégua presentes no filme. Para Levi (1997., p. 357), a trégua
pessoal, representada pela longa viagem de regresso — “Os meses
transcorridos [...], pareciam agora uma trégua [...], um dom providencial,
embora irrepetivel, do destino”, que fazia parte daquele periodo de suspenséao

temporal vivido pela Europa, “saida do pesadelo da guerra e da ocupacao

®As expressdes entre aspas foram extraidas da cancéo Dall’America (BARDOTTI; ENDRIGO,
1970).

°E interessante notar que, durante uma viagem aos Estados Unidos, em abril de 1985, para
uma série de encontros e conferéncias em universidades, ao visitar Nova lorque (além de Los
Angeles, Bloomington e Boston), o Ground Zero foi um dos locais que mais chamou a atencao
de Levi (1997, p. 159): “Em suas duas extremidades, Manhattan é cheia de orgulho e
gigantesca. Os arranha-céus mais recentes sdo extraordinariamente bonitos, de uma beleza
insolente, lirica e cinica. Desafiam o0 céu e, ao mesmo tempo, nos dias claros, o refletem em
suas mil janelas na superficie das fachadas; a noite, resplandecem como dolomitas de luz. Sua
verticalidade é fruto da especulacao, mas exprime também outra coisa: € obra de engenho e
ousadia, e encerra em si 0 impulso para o alto, que gerou na Europa, seiscentos anos antes,
as catedrais goticas. [...] Do topo do duplo World Trade Center, a vista é vertiginosa como a de
um pico alpino: as paredes descem verticalmente por quatrocentos metros e, la embaixo,
veem-se veiculos e pedestres fervilharem feito insetos frenéticos”.



nazista, ainda ndo paralisada pelas novas angustias da Guerra Fria”, nos

dizeres de Italo Calvino (1963) —, e a existéncia em si (LEVI, 1965):
a propria vida humana é uma trégua, uma prorrogacdo; mas sao
intervalos breves e logo interrompidos pelo “comando ao alvorecer”,
temido mas ndo inesperado, da voz estrangeira [...], que assim
mesmo todos entendem e acatam. Esta voz manda, ou antes,
convida a morte, e é abafada, porque a morte esta inscrita na vida,

esta implicita no destino humano, inevitavel, irresistivel®.

Para os realizadores, os anos entre a queda do Muro de Berlim (9 de
novembro de 1989) e os atentados de 11 de setembro de 2001: “Noés também,
cidaddos do novo século alcangamos o fim de nossa trégua. Nado sabemos o
gue nos aguarda, mas, as vezes, podemos enxergar o futuro através das
perguntas que o passado deixou sem resposta”. Por isso: “Com 0s nossos
olhos e as palavras dele, retomamos a viagem no caminho de Levi’?.

Uma viagem que, na tela, comecou onde deveria terminar, porque o
prélogo nova-iorquino, na verdade, € um epilogo, o que vem reforcar a ideia de
gue o percurso de Ferrario e Belpoliti, que poderia ter sido linear, mais racional,
foi tdo labirintico quanto o havia sido, por for¢a das circunstancias, o de Levi.
Um percurso de iniciacdo em que os textos do escritor piemontés funcionaram
como uma espécie de fio de Ariadne que permitiu aos realizadores nao se

perderem num emaranhado de veredas e alcancarem o centro de sua

“Como observou Belpoliti (CORTELLESSA, 2007): “No livio de Levi, ha trés acepcdes do
termo ‘trégua’, considerando também as notas da edicdo escolar de 1965, com as quais
termina nosso filme. [...] todo o periodo de andancas pela Europa” é “a trégua pessoal de Primo
Levi, entre a libertacdo do lager — a chegada dos russos, portanto, a salvacdo — e a volta do
pesadelo que vem visita-lo. [...] Portanto, a trégua pessoal, psicoldgica coincide com a trégua
representada pela viagem. [...] Depois, ha uma segunda forma de entender a ‘trégua’ por parte
de Levi: no sentido histérico. Quando o livro foi escrito, no inicio dos anos 1960, a Guerra Fria
estava no auge. Logo naquele momento, ele tem a oportunidade de contar o mundo
desconhecido que se encontra atras da Cortina de Ferro, mesmo retroagindo a 1945. N&o o
mundo dos russos, mas o dos soviéticos, com uma colocacdo historica precisa. E tem a
sensacao de que, entre 1945, quando termina a guerra com o nazi-fascismo, e o inicio da fase
mais ‘quente’ da Guerra Fria, houve de fato uma longa ‘trégua’. Por fim, Levi I1&é a vida humana
em seu conjunto como uma ‘trégua’ do ponto de vista bioldgico. Porque nés viemos do nada e
vamos para o nada”.

*'Segundo Belpoliti (CORTELLESSA, 2007): “nossa viagem cruza lugares e tempos nos quais
ainda se vive numa espécie de trégua. Se vocé for & Polénia, a Ucrania, a Bielorrissia, a
Moldavia, ndo espera que possa haver um atentado de fundamentalistas islamicos, de uma
hora para outra. Estdo na retaguarda do Ocidente. De nossa parte, portanto, estivamos no
lugar de Levi: o de olhar para trds, para um momento de trégua, quando ja estavamos de novo,
em guerra. Escolhnemos contar a guerra, passada ou presente, num negativo: a partir da
guerra.



investigacdo®: ndo o passado, mas o presente, com todas as suas
contradi¢cbes. Se, para Levi, escrever havia sido um ato de libertacéo, para eles
rodar o filme foi uma forma de ter consciéncia das angustias do mundo
contemporaneo, de externar as préprias perplexidades diante dele. Por isso, o
convite feito pelos realizadores aos espectadores foi o de segui-los numa
viagem em que ndo pretenderam buscar respostas, mas enfrentar novos

questionamentos®.
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