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Introdução 

 

 A história contada de um povo é fruto igualmente de suas interações ao longo 

do tempo e dos esforços reunidos de seus integrantes em guardá-las nas 

lembranças e rememorá-las. É formada tanto por aquilo que aconteceu, quanto por 

aquilo que se quis guardar como registro do que aconteceu, e também pela forma 

como tudo é lembrado e recontado. Isso não quer dizer que apenas existe como 

episódio do passar do tempo aquilo que se lembra e se narra (seja no formato que 

for). Apenas implica no reconhecimento de que nem tudo que acontece é 

necessariamente lembrado e narrado. Há fatos e ocorrências que, por escolha 

estética, política, ou por qualquer outra razão, não ganham espaço nos anais das 

vivências de um povo. Não entram no rol da história registrada, ainda que 

permaneçam parte da história vivida. E a história registrada, mesmo que embasada 

em fatos, nem sempre é verídica. 

 Nas sociedades modernas – ou seja, aquelas que se adequam, são 

governadas para se adequar ou mesmo ultrapassar, o projeto que é a modernidade 

– esse reconhecimento do que é válido a ser registrado ou não, tal qual o formato de 

como deve ser escrito, ganha ares e contornos mais definidos. Esses arranjos 

societários específicos se orientam fortemente por objetivos político-econômicos 

fundados em uma compreensão do destino da humanidade que privilegia um 

determinado grupo de pessoas sobre outros. As pessoas privilegiadas – que formam 

suas elites – são lembradas como as vencedoras do processo histórico. E históricos 

são seus feitos, a forma como solucionam problemas e contribuem para a 

construção dessas mesmas sociedades. As demais pessoas, que são socialmente 

excluídas e com isso se localizam à margem desse tipo de arranjo social, 

subalternizadas e dominadas, alterizadas, são invisibilizadas. 

 Observador dessa dinâmica e crítico à sua constituição, objetivo com o 

presente trabalho, a partir de um olhar sociológico e em perspectiva decolonial, 

debater criticamente a forma como a história é contada na sociedade moderna. 

Trata-se de uma versão arquitetada do processo histórico, que não corresponde à 

realidade e nem tampouco inclui aqueles personagens que as elites dominantes 

teimam em esquecer. Defendo que a vivência dessas elites não deve ser 

privilegiada em relação àquela dos marginalizados, dos excluídos sociais, dos 

“outros da nação” (SEGATO, 2007). Isso contribui igualmente para o alcance da 



imparcialidade e objetividade historiográficas e como instrumento de reparação e 

inclusão social. 

 Ao me propor esta tarefa, busco realizá-la a partir de meu próprio lugar de 

fala, que é o de um pesquisador da Sociologia. Chamo atenção aqui para este fato, 

para enfatizar que não falo como historiador nem possuo alguma autoridade nesta 

área de conhecimento. O que sim possuo é um olhar curioso e intrigado a 

fenômenos sociais – e entendo a construção da história (oficial ou não) como tal, 

visto que é produzida e reproduzida por pessoas, coletivamente – que busco 

explorar, compreender, analisar e articular com a própria Sociologia. Explicito ainda 

que a história à qual me refiro aqui é grafada com inicial minúscula – história – e não 

maiúscula – História –, pois não se trata da ciência que estuda o passar do tempo e 

seus fatos, mas sim da própria coleção de acontecimentos dos tempos passados. 

Por contraste, ao referir-me à Ciência da História utilizo a palavra Historiografia. 

O ponto de partida para o debate aqui proposto são as Teses sobre o 

Conceito de História do crítico de arte Walter Benjamin (1974, apud, LÖWY, 2005), 

especificamente amparado pelas teses I e IX. O resgate do autor alemão serve 

como prelúdio para o aprofundamento da revisão bibliográfica a partir de outro olhar, 

latino-americanista e decolonial, que se estrutura a partir de outras bases, mas 

divide com Benjamin algumas afinidades eletivas. 

 Para além dessa digressão, útil como marco teórico do debate, buscarei 

refinar meus argumentos a partir de um exemplo específico, que é a narrativa 

biográfica de Nema. Nema é uma entidade espiritual da Umbanda, que se manifesta 

a partir do auxílio de médiuns em rituais dessa religião. A narrativa de sua vida (que 

reproduzirei) foi-me contada por ela própria, durante uma cerimônia umbandista de 

que tomei parte, em Buenos Aires, Argentina. Trata-se, como entidade, do espírito 

de uma pessoa morta, conforme se crê2 na Umbanda. Uma mulher negra brasileira, 

que foi escravizada e que tem muito a nos contar. Para além disso, representa todo 

um povo, toda uma memória coletiva, uma história de lutas e afetos que não deve 

ser personalizada. Pelo contrário, mesmo se manifestando como um indivíduo, 

Nema é todo um arquétipo de mulher, alegre e guerreira, que vem ao presente 

narrar suas vivências passadas e com isso inspirar pessoas em suas vidas futuras. 

                                                 
2 Faço essa ressalva aqui não por não acreditar em Nema como espírito de uma pessoa morta, mas 
porque tal crença - que não é generalizada, pelo contrário: o mundo é feito de pessoas diversas, 
livres para acreditarem no que entenderem certo - não é necessária para a leitura deste artigo. 



Pode se manifestar em diversos locais, com o auxílio de diferentes médiuns e, por 

tudo o que é e representa, não deve ser cristalizada em uma só narrativa. Para 

alcançar o objetivo deste artigo, seguirei com o debate usando elementos oferecidos 

pela história que Nema me contou. 

 No item final deste trabalho, apresentarei algumas considerações, que não 

têm caráter conclusivo, mas se destinam a trazer um breve fechamento e 

encaminhar para outros textos o debate aqui aberto.  

 

A história, o tempo e as suas noções 

 

Em 1940, meses antes de optar pela morte diante de uma possível apreensão 

pela Gestapo, Walter Benjamin escreveu 21 textos (18 teses numeradas, uma 

décima nona não sequencialmente numerada e dois apêndices) sobre sua 

compreensão acerca da história – seu conceito, caminhos e desdobramentos – que 

merecem ser lidos e relidos indefinidamente. O trabalho foi publicado no livro 

póstumo Teses sobre o conceito de história3 (BENJAMIN, 1974, apud, LÖWY, 

2005), conforme nomenclatura utilizada em uma de suas traduções. Para o cientista 

social Michael Löwy (2005), o documento dá conta da  

 

dimensão universal das proposições de Benjamin, de sua 

importância para compreender – “do ponto de vista dos 

vencidos” – não só a história das classes oprimidas, mas 

também a das mulheres – a metade da humanidade –, dos 

judeus, dos ciganos, dos índios das Américas, dos curdos, dos 

negros, das minorias sexuais, isto é, dos párias – no sentido 

que Hannah Arendt dava a este termo – de todas as épocas e 

de todos os continentes (LÖWY, 2005, cap. 14). 

                                                 
3 As teses foram publicadas várias vezes, tanto em documentos que trariam como autor o próprio 
Benjamin, quanto em outros livros, nas quais foram relidas e comentadas por outros autores. De 
minha parte, busquei lê-las a partir do livro “Walter Benjamin: aviso de incêndio” de Löwy (2005), que 
as transcreve integralmente a partir de uma versão original publicada em 1974 (Löwy utiliza a 
tradução de Gagnebin), e as comenta em seguida. 
4 Sobre essa forma de citação, esclareço que li a obra em uma versão de livro eletrônico (e-book) 
adaptada ao formato do dispositivo/aplicativo Kindle, da empresa amazon.com. Por se tratar de um e-
book versão Kindle as páginas não são numeradas, sendo assim impossível indicar a paginação 
correspondente. Ressalto que as normas da ABNT não informam uma maneira específica para se 
fazer citações de e-book. Esse formato que utilizei é indicado pela Universidade de Chicago. 



 Nesse documento, talvez mais do que em outros, Walter Benjamin expõe 

suas visões articulando messianismo e materialismo histórico, pelo que é, para Löwy 

(2005), teólogo e marxista. Com efeito, sua unicidade e originalidade são traços 

definidores daquele autor (LÖWY, 2005). 

 É a partir dessa visão do passar do tempo no mundo – por um lado politizada 

e por outro romantizada – que Benjamin (1974, apud, LÖWY, 2005) introduz, na tese 

IX, a imagem do “anjo da história”, que observa o passado ao mesmo tempo em que 

tem suas asas abertas contra a “tempestade” que o leva ao futuro. A “tempestade” é, 

para o pensador alemão, o progresso, conforme entendido pela modernidade. Este 

mesmo progresso (geralmente apresentado como crescimento econômico ou 

desenvolvimento) traria acúmulos materiais inquestionáveis, como os próprios Marx 

e Engels (1997) reconheceram, mas geraria desigualdades e não incluiria a todas as 

pessoas. São as pessoas excluídas que caem mortas aos pés do “anjo da história” – 

em quem esse tem seus olhos cravados, mesmo que não possa parar para auxiliá-

los – os “vencidos” para Walter Benjamin, os “párias” de Hannah Arendt. 

 Em sua leitura da tese IX, Löwy (2005) destaca que a “tempestade” que 

empurra para longe o “anjo da história”, rumo ao progresso, não vem da condenação 

de locais sombrios, mas do “paraíso”. Conforme o autor explica, para um olhar 

religioso/teológico – caro, sobretudo, à tradição judaico-cristã-abraâmica, cabe 

acrescentar – esse “paraíso” seria o “Jardim do Éden”, do qual se originaram e foram 

expulsos “Adão e Eva” – e com eles a humanidade –, por comerem o “fruto 

proibido”. Ainda para Löwy (2005), uma interpretação oposta a esta, “profana” (no 

sentido de oposição ao religioso/sagrado), o “Jardim do Éden” seria a “sociedade 

primitiva sem classes”, que seria para Benjamin a origem da humanidade. Uma 

origem comunista, matriarcal, “profundamente democrática e igualitária” (LÖWY, 

2005, cap. 1, tese IX). O progresso a que o anjo de costas se destina é, por 

consequência, o “oposto do paraíso”: o “inferno” (LÖWY, 2005). 

 É preciso que a ideia de “inferno” também seja compreendida em seus termos 

“profanos”, para que toda a figura desse malévolo passar dos tempos rumo ao 

desenvolvimento do mundo seja corretamente entendida. Para Walter Benjamin, 

conforme também nos elucida Löwy (2005),  

 

a quintessência do inferno é a eterna repetição do mesmo, cujo 

paradigma mais terrível não se encontra na teologia cristã, mas 



na mitologia grega: Sísifo e Tântalo, condenados à eterna volta 

da mesma punição. Nesse contexto, Benjamin cita uma 

passagem de Engels, que compara a interminável tortura do 

operário, forçado a repetir sem parar o mesmo movimento 

mecânico, com a condenação de Sísifo ao inferno. Mas não se 

trata apenas do operário: toda sociedade moderna, dominada 

pela mercadoria, é submetida à repetição, ao “sempre igual” 

(Immergleichen) disfarçado em novidade e moda: no reino 

mercantil, “a humanidade parece condenada às penas do 

inferno” (LÖWY, 2005, cap. 1, tese IX). 

 

 Talvez por rumar ao inferno do progresso, do avanço capitalista, o “anjo da 

história” de Benjamin (1974, apud, LÖWY, 2005) é triste, e sofre por não poder parar 

seu voo e cuidar das feridas daqueles que caíram por seu caminho. Levantar os 

derrotados de todas as guerras, erguer as cidades destruídas, salvar povos e 

culturas perdidas. A tristeza do anjo parece estar, com isso, não na dor de sua 

incapacidade de resistir ao progresso e à destruição que esse traz, mas na visão 

estarrecedora que tem de todos os “vencidos” que, mortos e esquecidos, deixa para 

trás (LÖWY, 2005). 

 Chama atenção na alegoria dessa tese IX o fato de que, para Benjamin 

(1974, apud, LÖWY, 2005), o progresso e o futuro estão opostamente associados à 

ideia de um mundo melhor, sobretudo ao nos lembrarmos do fato de que tal texto foi 

escrito em 1940. Nessa época, eram latentes, dentre marxistas de todo o mundo, o 

pensamento do materialismo histórico mecânico da II e III Internacionais e sua 

crença nas inevitáveis etapas do desenvolvimento da sociedade burguesa rumo ao 

socialismo – que viria necessariamente após o capitalismo, tal como este teria vindo 

após o feudalismo. Benjamin era crítico a este pensamento marxista liderado pela 

interpretação soviética da época, tal como nos explica Löwy (2005) ao se referir ao 

conteúdo da tese I sobre o conceito de história. Para Benjamin, este materialismo 

histórico não pode conduzir ao socialismo ou a sociedades capitalistas reformadas e 

menos opressoras (no caso da variável socialdemocrata), por ser incapaz de 

“interpretar corretamente a história, lutar contra a visão da história dos opressores” e 

tampouco de poder “vencer o próprio inimigo histórico, as classes dominantes”, o 

que em 1940 significava o fascismo (LÖWY, 2005, capítulo 1, tese I). O materialismo 



histórico necessitava, para Walter Benjamin, tal como nos elucida Löwy (2005), de 

um outro aliado: a teologia, que para aquele pensador era o messianismo. 

 O messianismo em Benjamin significa “rememoração” e “redenção 

messiânica” e surge como o espírito que falta ao materialismo histórico. É um 

parceiro em suas lutas que, sendo “ora o mestre, ora o servo”, é capaz de voltar o 

fiel da balança a seu favor. Para o autor, “o marxismo é tão necessário à 

compreensão do passado quanto a teologia para a ação presente e futura” (LÖWY, 

2005, capítulo 1, tese I). 

 Parece esdrúxula a associação feita pelo pensador entre marxismo e 

religiosidade, mas, como também nos chama a atenção Löwy (2005), semelhante 

associação se tornou prática na América Latina, não muitos anos após 1940, por 

meio da Teologia da Libertação. Essa mesma que inspirou desde revoluções, como 

a sandinista na Nicarágua, em 1979, até, dentre outros, a formação do Partido dos 

Trabalhadores (PT) no Brasil (LÖWY, 2005). Para além disso, a Teologia da 

Libertação segue inspirando o desenvolvimento de correntes de pensamento latino-

americanas, como a corrente teórica sociológica mais próxima ao pós-colonialismo 

nesta parte do planeta: a decolonialidade (RESTREPO e ROJAS, 2010). 

 É a partir de um intento decolonial latino-americanista que a antropóloga Rita 

Segato (2010) nos apresenta uma conceituação alternativa para a história, que 

utiliza para questionar o conceito rígido/euro-centrado de cultura. Com um olhar 

voltado a especificidades de grupos étnicos minoritários – povos que fazem parte 

dos párias de Hannah Arendt, dos excluídos sociais da sociedade moderna, os 

“outros da nação” nos termos da própria Segato (2007) – a antropóloga nos explica 

ser a construção da cultura de um dado povo – que se estende pelo tempo, 

historicamente – algo análogo ao costurar de uma tapeçaria. Uma intervenção 

externa colonial, como aquela dos agentes do progresso capitalista, é capaz de 

causar rupturas a esse costurar. Todavia, se deixado seguir/recuperar seu curso, a 

tapeçaria passará a incorporar um nó, um ponto estranho, mas o costurar será 

capaz de superá-lo e seguir adiante em seu processo. Nesse sentido, Segato (2010) 

sugere uma revisão ao conceito estático sócio-antropológico de cultura pelo de 

história, mais dinâmico. A história, para a autora, incorpora eventos do tempo em 

sua trama, que se acumulam e possuem força para transformar o comportamento de 

um povo no percurso das interações entre pessoas e suas vidas ao longo tempo. 



 Essa história abrangente que Segato (2010) menciona, todavia, não é a 

mesma história nacionalizada, racionalizada e tornada oficial do Estado-nação – a 

“história dos opressores” de Benjamin (LÖWY, 2005). Face a esta, trata-se de uma 

proto-história, de uma sequência de eventos passados que inclui de forma 

abrangente tudo o que ocorreu na vida de um povo, inclusive as derrotas. O costurar 

da tapeçaria do tempo para um grupo étnico minoritário e não moderno não ruma ao 

progresso capitalista, mas a outro destino não planejado e burocratizado. O anjo 

benjaminiano não choraria pelas mesmas razões nesta ordenação do passar do 

tempo. E isto nos ajuda a perceber que, mais do que versões, a história é 

organizada em estruturas distintas e assume sentidos diferentes, que podem variar 

em diferentes grupos sociais e ser mais ou menos abrangentes. A crítica 

benjaminiana – como a deste texto – se dirige, assim, à história da sociedade 

moderna, que se divide em histórias nacionais, ou histórias dos Estados-nação. 

 O olhar sobre especificidades de Segato (2010) reserva ainda outra 

idiossincrasia que cabe ser comentada. Como Benjamin (1974, apud, LÖWY, 2005), 

a autora também apresenta a necessidade de se rever/refutar a versão da história 

da sociedade moderna e seu postulado de que o tempo da humanidade segue um 

único rumo em direção ao progresso. Progresso para Segato (2010) é entendido 

como o intento colonizador dos poderosos – que são os vencedores da história em 

Benjamin (1974, apud, LÖWY, 2005). Os povos colonizados são aqueles que caem 

derrotados e mortos pelo passar do “anjo da história”, aqueles pelos quais esse anjo 

se estarrece. Suas histórias particulares já não podem ser contadas, visto que o 

anjo, empurrado pelos ventos do progresso, por eles nada pode fazer, a não ser 

lamentar. A força mortífera e malévola do progresso em Benjamin (1974, apud, 

LÖWY, 2005) é a força do colonizador em Segato (2010), a força do Estado-nação 

moderno/colonial, que produz centenas de povos vencidos, derrubados aos pés de 

um único e homogeneizado povo vencedor.  

Não foi expresso por Segato (2010) e igualmente não é um predicado dos 

estudos decoloniais – tal como não parece ter sido antes desses a intenção da 

Teologia da Libertação –, mas é inegável que a visão da autora guarda afinidades 

eletivas com aquela de Benjamin (1974, apud, LÖWY, 2005). Os objetos de análise 

são outros, bem como as obras servem a objetivos de diferentes investigações e 

militâncias. Mas, indubitavelmente, atraem-se e se complementam mutuamente. 



 Também em perspectiva decolonial, o historiador Mario Rufer (2010) chama a 

atenção para o fato de que para a modernidade e suas instituições – e sua 

Historiografia –, considerações sobre a história partem do suposto de que o tempo 

possui um único arranjo, que ordenada e sequencialmente acompanha o desvelar 

da própria história. Recontar o passado, neste sentido, é falar de um momento que 

já passou e ficou no passado, distanciando-se mais a cada segundo. Há aqui, 

portanto, uma linearidade intrínseca no processo histórico – confortável de ser 

mantida, dentre outros, na escrita de um artigo científico tal qual o presente – que 

não é a única possibilidade de interpretação/percepção do tempo. Considerando 

isso, Rufer (2010) recupera uma premissa já antes dele postulada, conforme explica, 

dentre outros, pelo politólogo Benedict Anderson e pelo historiador François Hartog, 

e explana que “as noções de tempo que a história (e particularmente a história 

nacional) mantém como base de suas operações discursivas são noções políticas (e 

não unidades mecânicas de distribuição da experiência nem taxonomias físicas 

mensuráveis)” (RUFER, 2010, pp. 12-13, em tradução livre). 

 Sendo o tempo na modernidade uma noção política, o mesmo se estrutura a 

partir de uma relação de poder. É esta que possibilita que as vivências, as 

memórias, as experiências – para usar o termo de Rufer (2010) – dos diferentes 

atores sociais sejam filtradas na construção da história nacional, valorizando um 

grupo de registros/rememorações em detrimento de outros. O “anjo da história” 

benjaminiano pode, portanto, chorar pelos derrotados que observa sob a marcha do 

progresso, mas estes não serão lembrados a não ser em algumas poucas lamúrias. 

Sua exclusão é alicerce para a construção da interessada – e igualmente política – 

história nacional e seu tempo linear, estes mesmos que prevalecem para os 

Estados-nação modernos/coloniais– e para as suas economias de mercado 

(SEGATO, 1991). 

 Outras noções de tempo existem e, embora não façam sentido para a 

modernidade, orientam as vidas de grupos sociais que, seja por distanciamento ou 

resistência, não se modernizaram (ou não abraçam a modernidade como ocidentais 

progressistas). Para grupos afrorreligiosos no Brasil – ou migrantes a partir deste 

país – organizados em suas comunidades de terreiro, tal qual aquela que acolhe a 

entidade Nema, há uma outra noção de tempo muito mais significativa, em que 

passado e presente coexistem articulados e interconectados, trazendo sentido de 

ser e estar. Trata-se do tempo relacional, categoria que propus a partir dos 



ensinamentos de Pai Guiné de Aruanda (NOGUEIRA, 2016), preto velho5 da 

Umbanda e que possui importância ímpar para a estruturação e reprodução do 

Candomblé Angola pelas Minas Gerais6. 

 Reuni-me com Pai Guiné de Aruanda no terreiro de Candomblé e Umbanda 

Cabana Senhora da Glória – Nzo Kuna Nkos’i de Belo Horizonte/MG e lhe perguntei 

como funcionava o tempo. Conforme interpretei sua fala, o tempo não 

 

deve ser entendido como linear, ou seja, como a linha de 

tempo historiográfica, formada de eventos inéditos e 

sequenciais, com pouca ou nenhuma relação com o passado. 

Pelo contrário, a base do tempo relacional é a ideia de que 

tudo que existe no presente tem forte relação com algo que já 

existiu no passado – não há acaso ou coincidências – e, 

portanto, o futuro não se constrói sem se considerar o que se 

passa agora e já se passou antes. Tudo está ligado, inter-

relacionado (NOGUEIRA, 2016, pp. 142-143). 

  

 Em sua narrativa oral, Pai Guiné de Aruanda explica que o tempo deve ser 

visualizado como o arco-íris. Este possui um arco de cores que liga dois pontos, que 

podem ser vistos como o passado e o presente. Olhar cada ponto separadamente, 

contudo, não é suficiente para se entender o todo. É preciso observar cada um dos 

pontos junto com o arco que os conecta/relaciona. O tempo é, portanto, cada evento 

que ocorre, e a relação que possui com outros eventos anteriores ou futuros 

(NOGUEIRA, 2016).  

Como tudo se encontra em relação, não faz sentido nesta noção de tempo 

que o futuro seja pensado a partir do esquecimento de fatos do passado, tampouco 

que haja exclusões sob a marcha do “anjo da história”. Com efeito, nada se pode 

excluir, pois tudo existe dentro do mesmo sistema. E é, mais adiante, a relação entre 

todas as coisas, inclusive abjetas, e eventos do tempo e seus atores – locais, 

pessoas, plantas, animais e outros seres vivos, mortos e inanimados, e divindades, 

                                                 
5 Pretos velhos são um grupo arquetípico de entidades da Umbanda. Conforme Barros (2010) “são as 
‘entidades’ mais carismáticas que povoam os terreiros de umbanda, são reconhecidos nacionalmente 
como espíritos de ex-escravos africanos nos anos de escravatura e, sobretudo, após a abolição”. 
6 Foi a partir da determinação de Pai Guiné de Aruanda que a primeira casa de Candomblé Angola 
Moxicongo de Minas Gerais que se tem registro/conhecimento, a Cabana Senhora da Glória – Nzo 
Kuna Nkos’i – foi fundada, em Belo Horizonte, em 1964. 



etc. – que dá sentido à vida e à existência do próprio planeta. O tempo não é aqui, 

portanto, uma noção política, mas ontológica. Em terreiros de Umbanda 

especificamente, é na rememoração do passado (invariavelmente sofrido) e em sua 

atualização a partir das consultas e diálogos com as entidades incorporadas que a 

religião é vivida e traz o conforto emocional – e mesmo a cura física por meio da 

medicina tradicional afrorreligiosa – que seus adeptos buscam. 

 O tempo relacional – assim como outras noções de tempo não 

modernas/coloniais – e a história narrada nos terreiros são marginais frente ao 

tempo linear e a história escrita da modernidade. Não obstante serem estruturantes 

da vida de comunidades de terreiro – não apenas umbandistas –, não possuem 

espaço na modernidade, ou na história dos Estados-nação. Igualmente, 

comunidades de terreiro se veem cada vez mais subalternizadas socialmente. Suas 

vozes, que nunca foram altas no Brasil (ou na Argentina), cada vez mais silenciadas. 

 Confrontada com realidade semelhante, a filósofa Gayatri Spivak (1988) 

colocou, de forma direta, a seguinte questão: “os subalternos podem falar?” E para 

tal pergunta, respondida em seu texto de mesmo nome, a autora indica que não. 

Subalternos, dominados, colonizados não podem falar e suas experiências e 

percepções sobre o mundo não ganham espaço na história nacional e em sua linha 

do tempo. Os outros das sociedades modernas não têm espaço para usar suas 

palavras no espaço público, nem mesmo quando tratam de sua alteridade a partir de 

posições mais privilegiadas (inclusive como acadêmicos), pois, como demonstra a 

autora, a história nacional e a Historiografia já possuem uma visão elaborada sobre 

os mesmos, já possuem um modelo no qual alocá-los, que foi elaborado por aqueles 

que nunca deixaram de ter voz: as elites dominantes. 

 

A história de Nema 

 

Se os subalternos pudessem falar, o que diriam? De que se vangloriariam e 

lamentariam os vencidos e derrotados que o “anjo da história” benjaminiano anseia 

por acudir? O que suas experiências7 nos reservam como ensinamentos? 

                                                 
7 Uso aqui o termo experiência como sinônimo de vivência, de experiência/história de vida. Aproximo-
me, assim, do significado que lhe foi dado por Rufer (2010) e que, como tal, é parte da história vista 
como a coleção ampla de tudo aquilo que acontece com um povo ao longo do tempo, mas afastado 
pela história nacional/oficial. 



A essas três perguntas rapidamente esboçadas acima, poderíamos 

acrescentar várias outras. Isso, pois se é certo que as vivências dos marginalizados 

não ganham páginas na história nacional, há de ser igualmente certo que muito elas 

guardam que não sabemos. As Ciências Sociais podem cumprir, nesse sentido, um 

importante papel de coletar tais experiências em suas fontes primárias. Ouvir dos 

oprimidos, dos outros das nações, aquilo que eles têm a contar, socializando 

conhecimentos e aprendizados. Muito mais do que o estudar a partir de modelos 

previamente estruturados segundo a lógica das elites dominantes – o que é criticado 

por Segato (2010) justamente por ser insuficiente para se apreender o todo que o 

nativo pesquisado tem a contar – há a oportunidade de se praticar o ouvir atento e 

interessado, aberto a aprender com tudo o que for dito, seja o que esse tudo for. No 

que tange à Historiografia, cabe dizer, estamos aqui no campo da História Oral. 

A narrativa que relato abaixo foi por mim apreendida imbuído desse espírito 

livre e aberto de pesquisa, em 2013, em uma cerimônia umbandista que participei 

durante investigação de campo para a minha dissertação de mestrado. Conforme 

mencionei anteriormente, foi-me contada por sua própria protagonista, a entidade 

espiritual Nema (Maria do Farrapo), no terreiro de Umbanda, Quimbanda e Batuque 

Ilé Nueva Conciéncia, que se localiza na cidade de Ramós Mejia, província de 

Buenos Aires, Argentina. Nema é uma entidade espiritual que pertence ao grupo 

arquetípico dos “baianos”. Estes se caracterizam, principalmente, segundo o 

cientista social Sulivan Barros (2010, p. 43), por serem “considerados descontraídos, 

brincalhões e debochados” e por mesclarem características das linhas umbandistas 

da esquerda e da direita8. Nema era, por sua vez, a líder de seu grupo de baianos, 

dos quais quatro entidades estavam ali presentes. Incorporada na médium argentina 

Patrícia de Oyá (mãe Patrícia), mãe de santo e líder do terreiro Ilé Nueva 

Conciéncia, ela acrescentou à explicação de Barros (2010) ser o papel dos baianos 

alegrar as pessoas e limpar o álcool (bebida alcoólica) de seus organismos. Embora 

mãe Patrícia seja argentina e se comunicasse comigo em espanhol, Nema falava 

português, com perfeita dicção e sotaque brasileiros. 

                                                 
8 Não cabe aqui uma revisão detalhada sobre o significado das linhas da esquerda e da direita. 
Todavia, visando facilitar a compreensão deste texto, pode-se entender que em termos gerais, a linha 
da direita, que reúne, dentre outros, caboclos e pretos velhos, centra-se em buscas e ensinamentos 
de compaixão e amor universal, ao passo que a linha da esquerda, que reúne principalmente exus e 
pomba-giras, centra-se na solução de demandas mais cotidianas e mundanas. 



Como um breve prólogo à narrativa biográfica que segue, cabe fazer uma 

observação, pertinente ao se documentar fatos contados por entidades espirituais. 

Os fenômenos da possessão/transe mediúnico e da interlocução de uma pessoa em 

estado de consciência alterado são aceitos como verdadeiros pelas Ciências Sociais 

hodiernas – e não mais como loucura, como eram vistos até pelo menos a primeira 

metade do século XX. Todavia, a crença de que esses fenômenos ocorram por 

participações espirituais, ou seja, por uma legítima incorporação de um espírito de 

uma pessoa morta no corpo de um médium vivo, é objeto da crença específica de 

algumas religiões. A incorporação, portanto, não é um fenômeno comprovado 

cientificamente, pelo que a crença em sua veracidade é opcional. Isso dito, 

esclareço que a crença na existência de Nema como espírito de uma pessoa – ou 

coletividade – já falecida não é necessária para a leitura e análise de sua narrativa. 

Essa foi contada a partir do ponto de vista de alguém e toda vivência contada – todo 

relato histórico – é sempre a expressão do ponto de vista de seu interlocutor, 

inclusive aquele tomado como oficial/nacional por um Estado-nação e sua elite. 

Há diferentes maneiras de se contar sua biografia, mas prefiro começar por 

um fato mais familiar e próximo a mim: Nema, tal como sou, foi mineira em sua vida, 

que viveu no século XIX. Foi criada por sua mãe – uma africana trazida ao Brasil em 

meio ao tráfico negreiro e que teria aqui aportado via Porto de Galinhas – em uma 

fazenda de escravos em Abaeté/MG. Bem-humorada, Nema me contou que é 

baiana como entidade espiritual, mas que em vida nunca foi à Bahia. Mulher negra, 

brasileira e escravizada, Nema carregava o sangue do patrão de sua mãe, um 

senhor de escravos branco com quem esta manteve relações sexuais. Não foi posto 

nessas palavras por Nema, que disse que seu pai fez de sua mãe “sua mulher”, mas 

interpreto que essas não foram relações sexuais consensuais, visto àquele período 

estarem mulheres e homens negros escravizados sujeitos às vontades de seus 

senhores. 

Filha de mulher escravizada, Nema nasceu também escravizada e, já em 

idade reprodutiva, foi também “feita mulher” por seu senhor, com quem, tal como 

sua mãe, também teve um filho. Para seu azar, contudo, a criança, um menino, 

nasceu com pele e cabelos claros e ao crescer ficou muito parecida com o pai. 

Temendo problemas com sua família, que não aceitaria na fazenda uma criança 

parecida com seu senhor, o fazendeiro ordenou que o menino fosse levado embora 

dali. Seu destino, até onde Nema conseguiu saber, seria uma cidade portuária. À 



Nema coube mais uma violência, dentre tantas outras que já sofria na condição de 

escrava: a de ter seu filho – a quem muito queria – tomado de si e enviado para 

longe. 

O afastamento da criança foi duramente sentido por Nema que, conforme 

explicou, ficou doente de tristeza. Essa condição, que talvez pudesse ser entendida 

nos dias de hoje como depressão, a privou de sua força de trabalho para sempre na 

fazenda, pelo que lhe foi permitido ir embora. Este é, cabe dizer, um fato curioso de 

se narrar: a escrava Nema não foi nem vendida e nem alforriada. Foi deixada ir 

embora, como uma escrava fugida que não merecia esforços de seu senhor para ser 

recapturada. 

A fuga da fazenda inicia um período de uma longa jornada para Nema que, 

esperançosa de reencontrar seu filho, foi atrás, em suas palavras, “do porto”. Reitero 

que a única informação que ela dispunha do paradeiro da criança era o fato de que 

esta teria sido levada para uma cidade portuária, mas ela não sabia qual. Ainda 

assim, decidiu caminhar até “o porto”, o que lhe colocou na direção, em suas 

palavras, do “Velho Chico”. 

O “Velho Chico”, conforme nos referimos comumente em Minas Gerais, é o 

rio São Francisco, que nasce no estado e o atravessa em boa parte de sua 

extensão, de fato tocando algumas cidades portuárias em seu percurso. Nema não 

soube me dizer para qual cidade caminharia, tampouco soube confirmar se o “Velho 

Chico” a que se referia era de fato o rio São Francisco. De qualquer forma, partindo 

desse palpite, imaginei que ela tivesse caminhado na direção de alguma cidade 

portuária desse rio, que passa longe de Abaeté. Sendo assim, exclamei que ela teria 

caminhado muito, fato que ela confirmou e me explicou que apenas não morreu ao 

longo da jornada porque foi guiada por um grupo de “caboclos” (indígenas), embora 

sem referência à sua etnia. 

A viagem com os índios, embora necessária, não foi totalmente integradora. 

Nema explicou que eles a guiaram, cuidaram de suas necessidades de saúde (com 

medicina de folhas) e alimentação, mas não a tomaram como integrante do grupo. 

Em outras palavras, viver com os caboclos não fez de Nema uma cabocla e ela 

relata que, por vezes, foi segregada pelo grupo. Outra anedota guardada junto ao 

relato dessa caminhada se refere ao nome de Nema. Conforme contou, “todos os 

caboclos tinham nomes bonitos, como a lua ou as estrelas”, mas seu nome não 

tinha nenhum significado assim, pelo que não lhe agradava. Todavia, anos mais 



tarde, quando já era uma entidade de Umbanda que respondia pelo nome de Maria 

do Farrapo, ela veio a descobrir que a palavra Nema era o nome da cidade de 

origem de sua mãe. Escravizada, essa não teve condições de lhe oferecer nada de 

valor na vida e lhe deu a única riqueza que possuía: sua origem africana, 

simbolizada pelo nome da cidade. 

Ao chegar na cidade portuária de seu destino, Nema se separou dos índios e 

tomou para si o único trabalho que havia disponível para uma mulher negra e 

escrava fugida: a prostituição. Dessa forma, ela conseguiu seguir viva e sem passar 

fome, mas, infelizmente, não por muito tempo. Sem ter total certeza se de seus 

clientes na cidade ou dos próprios índios, ela adquiriu uma doença que, em suas 

palavras, lhe deu “buracos nos pulmões” – provavelmente tuberculose. Essa não 

podia ser tratada pelos caboclos por ser desconhecida e em decorrência da 

enfermidade Nema veio a falecer, sem nunca encontrar seu filho. Pouco antes de 

morrer, viveu de colecionar farrapos de pano que lhe eram doados por outras 

mulheres de condição social melhor que a dela, com os quais costurava suas 

roupas. Foi por essa razão que ganhou, como entidade, o nome de Maria do 

Farrapo. 

 

*** 

 

 A vivência da Nema é mais uma dentre a de tantos outros brasileiros que não 

entram nas páginas da história nacional do país. Trata-se de uma narrativa triste, 

mas que ilustra a vida dos excluídos sociais da sociedade brasileira do século XIX. 

O relato foi mais rico e grandioso quando feito oralmente pela própria Nema, que era 

capaz de, além de demonstrar emoção, narrar fatos cotidianos da vida da fazenda 

em que viveu, juntamente a pormenores da geografia das Minas Gerais de seu 

tempo. Detalhes do passado esquecidos pela história oficial. 

 Para além de fatos que não são lembrados pela história nacional brasileira, a 

narrativa da Nema chamou minha atenção pela própria condição de vida da sua 

narradora. Mulher, negra, violentada, escrava, refugiada, companheira de índios, 

prostituta, mendiga etc.9 São várias as faces da protagonista, todas elas 

marginalizadas ainda no presente, bem como, certamente, várias são as Nemas que 

                                                 
9 Noto que a narrativa tem interesse historiográfico e sociológico, mas também antropológico, 
politológico e outros. 



o Brasil produziu e não se lembra. Sua vivência – todas elas, com efeito, visto que 

Nema tem várias faces e muito a contar – todavia, serve hoje de inspiração para 

outras experiências, das vidas de outras pessoas, sendo por isso lembrada em 

terreiros de Umbanda. É curioso, igualmente, que seja narrada em cerimônias dessa 

religião, igualmente marginalizada, mas dedicada por princípio ao auxílio dos mais 

necessitados – que são também subalternos. Mais curioso ainda que essa história, 

tão brasileira, tenha sido me contada em Buenos Aires10. 

 Além do espanto causado pela experiência narrada, em seu todo e detalhes, 

chama a atenção, sobretudo, a lição de resistência que transmite. Escravizada e 

violentada de várias formas pela dominação das elites de seu tempo, Nema teve 

forças para se levantar e buscar seu filho perdido, bem como para enfrentar a fome 

e um destino que não escolheu para si mesma. Essa figura contrasta com aquela 

outra de um escravo dócil e dependente, invejoso e amante de seu senhor, 

enquadrado no falso paradigma da democracia racial, ainda lembrado e reiterado 

pelas elites dominantes – por mais que forjado – como um dos mitos fundadores do 

Estado-nação brasileiro. 

 Chama atenção também o orgulho que Nema passa a ter de seu nome, ao 

descobrir que o mesmo denominava a cidade africana de origem de sua mãe. Para 

Nema, a grande riqueza de sua mãe era a sua origem, ou seja, seu passado na 

África. Riqueza que a entidade baiana prontamente valorizou ao percebê-la. O que 

alegrou à Nema não foi, assim, a sonoridade de seu nome, mas o simbolismo do 

passado que carrega. Este tipo de alegria é improvável de ser vista em defensores 

da modernidade que, orientados pelas promessas ocidentais do progresso, 

esquecem do passado e valorizam apenas o futuro – como criticou Pai Guiné de 

Aruanda (NOGUEIRA, 2016). 

 As narrativas dos vencidos, como a de Nema, suas visões de mundo ou 

interpretações da vida, não cabem na história nacional/oficial brasileira. É necessário 

uma outra história, abrangente e que não privilegia nem justifica colonizadores, suas 

ações e versões de fatos, para que se possa retratar o Brasil de Nema, das 

comunidades de terreiro e de todos os outros/párias/vencidos/marginalizados desta 

                                                 
10 O fato de a narrativa ter sido feita em Buenos Aires não deve passar despercebido e tampouco 
deve ser considerado como uma pequena parte em toda a narrativa. Faz parte de seu contexto e, 
assim, pode indicar mais do que aparenta – o porquê de Nema contar sua história em Buenos Aires 
cabe ser debatido. Todavia, não fiz este debate neste artigo, pois seria objeto de um outro estudo, 
que merece um artigo próprio. 



região do planeta. É necessário, igualmente, uma nova Historiografia, ou uma 

revisão crítica desta mesma, tarefa em que a Sociologia pode ajudar com as suas 

pesquisas, debates, análises, etc., ao mesmo tempo em que pode também se 

beneficiar. Se a Historiografia é a ciência que traduz em textos e que consubstancia 

a história nacional, esta possui os elementos para liderar uma revolução do saber e 

pensamento ocidental, para que passem a abranger também a riqueza de outras 

histórias e de narrativas como a da Nema. 

 

Pensamentos e considerações finais 

 

 Busquei com esse texto discutir criticamente a necessidade de se revisar a 

forma como a história oficial é contada e registrada nas sociedades modernas, por 

entender que esta é arquitetada – e com isso enviesada ou mesmo falseada – e não 

inclui as histórias dos vencidos, dos marginalizados, dos excluídos sociais, dos 

outros das sociedades modernas. Entendo que a inclusão das diversas experiências 

dessas pessoas contribui para o alcance da imparcialidade e objetividade da 

história, supostamente almejados pela Historiografia, bem como funciona como 

instrumento de reparação e inclusão social. 

 Essa percepção não é só minha, tampouco é puramente acadêmica. Cito 

como exemplo a Lei Federal brasileira 10.639 de 09 de janeiro de 2003, que versa 

sobre a obrigatoriedade do ensino “sobre história e cultura afro-brasileira” nas 

escolas deste país, e objetiva resgatar a “contribuição do povo negro nas áreas 

social, econômica e política pertinentes à história do Brasil” (BRASIL, 2003). 

 Buscando alcançar o objetivo posto neste texto, tomei emprestadas as 

palavras do pensador Walter Benjamin, que foi por sua vez também uma pessoa 

vencida pelo percurso do “anjo da história”, infelizmente calado muito precocemente 

pelo regime totalitário nazista alemão do segundo quarto do século XX. As palavras 

ditas por Benjamin fizeram ecoar, contudo, um profundo protesto contra a natureza 

das mesmas forças destruidoras que o silenciaram. 

 Segui a revisão teórica buscando manter o tom de protesto e crítica 

benjaminiano, trazendo ao texto pensadores identificados com o giro decolonial 

latino-americanista – e também com o pós-colonialismo como escola sociológica. 

Estes autores, somados a Pai Guiné de Aruanda, me auxiliaram a expor a existência 

de diferentes histórias – ou diferentes versões da história que a tudo abrange – e 



diferentes noções de tempo também. Dentre todas, destaca-se como hegemônica a 

história nacional, construída sobre seu pressuposto tempo linear. 

 Mantendo o olhar crítico, recontei a narrativa da Nema, que me inspira em 

meu percurso por minha própria experiência de vida e que, de forma terapêutica, 

contada a seguidores da Umbanda, segue inspirando outras vidas e vivências. 

Acrescento que me parece oportuno que a narrativa da Nema me tenha sido 

contada por ela própria em uma cerimônia umbandista. Isso, pois a Umbanda é uma 

religião e, como todas, tem por objetivo final auxiliar seus fiéis a seguirem com suas 

vidas. Tal auxílio pode vir de diversas formas, a depender da instituição religiosa a 

que o fiel busque. Por meio de Nema e sua experiência, apresenta-se como uma 

narrativa oral, algo que Benjamin (1933) trata como uma arte de uma outra época, 

pouco apreciada na modernidade. Nema é, contudo, uma figura de outra época que, 

em seu contexto, relaciona-se intimamente com o presente. E é capaz, por ser boa 

narradora, de trazer alento a quem a escuta. E a “verdadeira narrativa” tem, para 

Benjamin (2012, p. 200, em texto datado de 1933), “uma dimensão utilitária. Essa 

utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, 

seja num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é um 

homem [ou uma mulher] que sabe dar conselhos.” A própria história oral, para o 

autor, ganha um sentido também de crença, uma crença necessária e positiva para 

as gerações futuras, mais significativa do que uma sucessão estéril de fatos. 

 Além da verdade dos fatos e da justiça que esta oportunamente traz, 

conselhos e ensinamentos são talvez a principal perda que uma história registrada, 

politizada e contada parcialmente termina por carregar. Se um dos objetivos do 

registro histórico é o aprendizado com o passado, esse será somente tão rico quanto 

for o próprio registro. 

 Já a título de finalização deste trabalho, reitero que as reflexões aqui postas 

foram produzidas no seio da Sociologia, antes do que o da Historiografia. Sendo 

assim, não se trata de uma crítica à Ciência da História, mas sim à 

colonial/modernidade e sua história nacionalizada. No que tange às áreas de 

conhecimento mencionadas, trata-se de um diálogo, que não busca transcender tal 

escopo. E como conversa, tem algo a acrescentar a ambas. Particularmente à 

Sociologia, a necessidade de se perceber outras noções de tempo e formatos de 

história válidos para os grupos sociais estudados. Se é bem verdade que o objeto 

central da Sociologia é a sociedade, mormente a moderna, esta é necessariamente 



complexa e, ainda que em camadas invisibilizadas e alterizadas, conta com pessoas 

e comunidades que resistem à modernidade, seus Estados-nação e demais 

instituições. Compreendê-las e às suas narrativas é um passo necessário para se 

entender a sociedade como um todo – se é que este é um intento possível. 

Novos debates a partir deste mesmo artigo são válidos e podem contribuir 

para o aprofundamento ou revisão de suas contribuições. Igualmente, novas leituras 

da história de Nema podem ser válidas para outros trabalhos, com outros objetivos. 

Eu mesmo me proporei a tal esforço, visto não ter explorado ou absorvido por 

completo todos os aprendizados que sua a narrativa tem a me proporcionar. A 

Sociologia, tal como a Historiografia, beneficia-se de diversas leituras e releituras, da 

apreciação de diferentes narrativas por diferentes pontos de vista. Os olhares aqui 

apresentados não são exclusivos nem exaustivos, e se somam a tantos outros que 

já surgiram ou podem surgir sobre o mesmo tema. 
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