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Resumo: No Brasil e sua economia política da mobilidade, a casa tornou-se uma 
infraestrutura experimental através da qual cidadania e consumo se sobrepõem na 
performação de um estado democrático e promotor de inclusão social e econômica. 
Este paper baseia-se em pesquisa etnográfica conduzida entre 2012 e 2015 em um 
condomínio fechado na cidade de Porto Alegre/RS—parte do Programa Minha Casa 
Minha Vida, a maior política habitacional brasileira. Economistas, sociólogos e 
antropólogos chamaram a atenção para a “financeirização” dos pobres, suas “vidas 
interconectadas”, suas “economias de compartilhamento”, e seu “capital moral”, 
chegando mesmo a desenvolver novas metodologias como “diários financeiros” para 
entender suas realidades cotidianas. Aqui, dou continuidade a esta literatura ao 
mergulhar nos trabalhos e expectativas de pessoas concretas, na medida em que se 
deslocam de assentamentos informais para ambientes urbanos de classe média. 
Nessa economia da esperança, a plasticidade de vida coalesce com uma economia 
do crédito para deslanchar novos projetos subjetivos e coletivos—tornados visíveis 
por meio de suas práticas financeiras. Na medida em que destrincho a economia 
política da casa própria, e o consumo de bens e serviços entre seus beneficiários, 
problematizo a casa como um nexo instável em que mudanças macropolíticas se 
articulam com o replanejamento da vida, revelando assim os processos abertos em 
que políticas e economias são amarradas, performadas, e convertidas em espaço 
vivido. 
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Era tarde da noite de sábado em um inverno gelado de 2014 quando uma 

Kombi estacionava no pátio de uma das maiores lojas de móveis e eletrodomésticos 

da Zona Norte de Porto Alegre. Cerca de 15 pessoas amontoadas saíram de dentro 

do veículo e foram conduzidas para o showroom do estabelecimento. Na época, eu 

concluía um trabalho de campo de três anos junto ao Codespa, uma associação de 

futuros moradores que haviam se organizado, desde 2009, para militar e demandar 

por unidades habitacionais do Programa Minha Casa Minha Vida (PMCMV), lançado 

naquele mesmo ano2. Já era passado do horário do expediente, mas a líder 

comunitária conseguira negociar a abertura da loja com Seu Ilmo, o gerente, 

especialmente para que aquelas pessoas pudessem circular pelos corredores e 

escolher com calma os móveis e eletrodomésticos para seus novos apartamentos. 

Dentre os consumidores, uma em especial chamava a atenção por sua 

empolgação. Dona Hilda era uma senhora negra de 96 anos que estava prestes a se 

mudar para o Residencial Bento Gonçalves, um empreendimento de 540 unidades 

habitacionais que seria inaugurado em setembro daquele ano. Acompanhada de um 

vendedor “particular” e de um filho—que sempre a seguia nas idas e vindas da 

mobilização popular pela casa própria—a velha senhora apalpava os produtos, sorria, 

pausava, tentando relembrar a lista imaginária de bens que havia planejado adquirir. 

– Eu não sou rica, se eu fosse rica eu me esbaldava, comprava tudo isso aqui 

oh!—exclamou, fitando as lentes da minha câmera. 

– Dona Hilda, o que mais a senhora precisa—cortou o vendedor. 

– Heim? 

– Mãe, ele quer saber se a senhora já escolheu o fogão—interrompeu o filho. 

– O fogão não pode passar de R$ 600, né—o vendedor fez questão de lembrar. 

– Aquele ali é lindão—apontou a líder comunitária para um dos vários fogões 

de quatro bocas, indistinguíveis entre si.—E cabe no orçamento, é R$ 445. Vem aqui 

e tira uma foto vendo o seu fogãozinho novo, segura aqui pro Moisés ver a senhora. 

Dona Hilda não se conteve e caiu em gargalhadas. 

– Olha o Moisés ali filmando!—e, fechando a tampa do fogão, emendou—Acho 

que vai ser esse aqui mesmo. Agora já tenho o fogãozinho e o roupeiro, aquele com 

                                                      
2 Implementado em 2009, na segunda gestão de Lula (PT), o PMCMV concedeu subsídios a mais de 
2,4 milhões de famílias com renda de até dez salários mínimos, movimentando mais de R$ 320 bilhões 
até 2015 e estimulando a construção civil (Andrade 2011; Cardoso e Lago 2013). 
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a porta pra lá e pra cá [risos]. Agora só falta pra esse guri aqui—apontou novamente 

para o filho de mais de 60 anos. 

– ...R$ 1100, 1780, 1800! Ainda tem gordura para gastar!—o vendedor voltou 

a fazer as contas, sob o olhar atento de Dona Hilda. 

– Faltou o meu quarto—exclamou o filho. 

– O teu quarto já ta pronto, já tem a cama de solteiro e o roupeiro de solteiro”—

intrometeu-se o vendedor, enquanto Dona Hilda acenava com a cabeça. “Falta a 

televisão agora”—emendou. 

– Televisão eu já tenho”. 

– Falta pra mim um... arma...” 

– ...um armário de cozinha! Vamos pra lá Dona Hilda!”—cortou o vendedor. 

– ...com a pia. Não! A pia não! A pia eu já tenho!”. 

Introdução 

Em 2012, o Coeficiente de Gini, indicador clássico de mensuração da 

desigualdade de renda, caiu para o menor patamar desde 1960 (Paes de Barros, 

Foguel, e Ulyssea 2007). Políticas públicas setoriais desempenharam papel 

preponderante na trajetória de redução das desigualdades de renda no Brasil 

(Arretche 2015). Com a estabilidade inflacionária do Plano Real, o aumento real do 

salário mínimo, a expansão do crédito e dos programas de transferência condicionada 

de renda, economistas, jornalistas, políticos e marqueteiros celebraram a ascensão 

econômica de milhões de brasileiros e seu descolamento da pobreza em direção a 

uma “nova classe média”, definida na releitura de estatísticas nacionais e tornada alvo 

de intervenções governamentais e de mercado (Neri 2008; Salata 2016; Sousa e 

Lamounier 2010; Souza 2010; Xavier Sobrinho 2011). 

Como demonstrei em outras oportunidades (Kopper 2014, 2015a, 2016a:1–2, 

2016b; Kopper e Damo 2017), a gramática da “nova classe média” constituiu a 

linguagem hegemônica a partir da qual se discutiu os avanços e percalços da 

mobilidade ascendente na década de 2000. Críticos dessa tese apontaram para as 

limitações do conceito de classe puramente baseado em renda e distinções 

econômicas, argumentando por uma noção inspirada em preceitos marxistas (Bartelt 

2013; Chauí 2013; Pochmann 2012, 2014) e weberianos (Salata 2013, 2016; Scalon 

2011; Scalon e Salata 2012; Souza 2010) de classe. 
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Neste paper, não estou interessado na genealogia das controvérsias científicas 

e intervenções difusas realizadas em nome desta suposta nova classe econômica. 

Antes, argumento que as transformações socioeconômicas dos últimos quinze anos 

produziram uma população de beneficiários-consumidores—cuja mobilidade 

ascendente esteve associada à efetividade de políticas redistributivas—que 

redimensionou as relações de classe no Brasil. Entender as subjetividades políticas e 

econômicas emergentes nesses arranjos torna-se fundamental para dimensionar 

adequadamente os rumos das políticas públicas, seus impactos de longo prazo, e os 

coletivos ambivalentes que florescem em meio às novas experiências de classe e de 

estratificação. 

Estruturada em torno da concessão de um bem específico—a casa própria e os 

objetos que a povoam—, a política habitacional aponta para a presença de 

infraestruturas como condutoras de desejos por mobilidade. Artefatos são, aqui, 

menos veículos semióticos da cultura, que materialidades porosas através das quais 

devires circulam, são agenciados, e ganham vida. Por meio da política e da poética 

das infraestruturas (Larkin 2013), é possível documentar e cartografar os sentidos de 

classe in-the-making. Artefatos são fundamentais, ainda, para compreender como 

dinâmicas políticas e econômicas de governo se encontram e informam a gestação 

de devires subjetivos e coletivos. De modo particular no caso de políticas 

habitacionais, a casa—sua simbologia, imaginário, construção, apropriação e 

consumo—faz convergir esses diferentes registros e realidades em contínuas 

operações de valorização e tradução. 

No Brasil recente da mobilidade e das políticas públicas, a relação simbiótica 

entre os fluxos de coisas e os devires das pessoas depende da participação destas 

na sociedade de consumo e na economia do crédito. Em junho de 2013, o governo 

federal lançou o Programa Minha Casa Melhor—na verdade, uma linha de crédito pré-

aprovada de R$ 5mil a juros reduzidos de 5% ao ano destinada aos beneficiários do 

PMCMV para a compra de eletrodomésticos e móveis para os novos apartamentos3. 

Como veremos, muitas pessoas com quem conversei utilizaram-se desse instrumento 

de crédito no custeio das despesas da mudança, junto a outras formas de pagamento. 

                                                      
3 O Programa durou cerca de um ano e meio e foi interrompido no início de 2015, devido à falta de 
recursos para custear os financiamentos. Até ali, o governo havia contabilizado R$ 2,92 bilhões em 
empréstimos—muito abaixo da previsão inicial, de R$ 18,7 bilhões—, para 640mil famílias. De início, o 
governo havia repassado R$ 8 bilhões para a CEF, R$ 5 bi para custos administrativos e capitalização 
do banco e R$ 3 bi para custear os financiamentos. 
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Economistas, sociólogos e antropólogos chamaram a atenção para a 

“financeirização” dos pobres (Müller 2014), suas “vidas interconectadas” (Zelizer 

2011), suas “economias de compartilhamento” (Yaccoub 2015), e seu “capital moral” 

(Wilkis 2013), chegando mesmo a desenvolver novas metodologias como “diários 

financeiros” (Collins et al. 2009; Morduch e Schneider 2017; Ossandón et al. 2017) 

para entender suas realidades cotidianas. Aqui, dou continuidade a esta literatura ao 

mergulhar nos trabalhos e expectativas de pessoas concretas, na medida em que 

refazem suas vidas domésticas junto ao asfalto. Uma arqueologia das práticas e 

instrumentos financeiros de gestão do espaço e seus materiais permite visibilizar os 

padrões de relações que atravessam a casa e a configuram como o epicentro de uma 

temporalidade da espera. 

Como escreveu Clara Han (2011), nas relações cotidianas das pessoas com os 

novos objetos adquiridos pelo boom dos instrumentos de crédito materializam 

disputas sobre os horizontes do possível, visto como o indeterminado das relações 

vividas no presente. O consumo torna-se, portanto, uma balança entre a demarcação 

de status e distinção (Bourdieu 1984; Livingston 2009) e a performação de “gestures 

of care” e “[affective] relations in the hope of rendering something new in them” (Han 

2011:9). Traçando o movimento, a saturação, a porosidade e os registros financeiros 

dessas infraestruturas habitacionais, ajuda a entender as redes mais amplas de 

dependências—vizinhos (novos e antigos), lideranças comunitárias, instrumentos de 

crédito e de policymaking—em meio às quais devires humanos, espaciais e materiais 

são orquestrados. 

Que possibilidades de experiência de classe são abertas pela malha e pelo 

trabalho das infraestruturas? Reciprocamente, como infraestruturas podem fechar 

chances e imaginações em vida? Acompanhando a tessitura da formação, fluxo e 

transformação de materiais associados à casa, o paper mostra como sensos 

aspiracionais e imaginativos de classe média, dignidade e respeitabilidade são 

incrustados no espaço dos apartamentos através da apropriação e consumo desses 

artefatos. Por meio da inclusão na sociedade de consumo, novas ansiedades e 

expectativas são desenhadas em torno do crédito e da temporalidade aspiracional da 

dívida (Murphy 2014). Materialidades tornam-se, assim, nexo processuais, malhas 

porosas, e janelas empíricas para explorar realidades políticas, econômicas, 

interpessoais e afetivas em fluxo. 
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Topografias da Intimidade 

João é um rapaz negro e autista de 20 anos que conheci em janeiro de 2015. 

Meses antes, ele e sua mãe Elisa haviam se mudado para um dos apartamentos do 

recém-construído Residencial Bento Gonçalves. Com um misto de entusiasmo e 

impaciência, João circulava entre seu quarto e a sala, mostrava seus desenhos 

grampeados em um calhamaço de cores e formas, apontava para eles, balbuciava a 

palavra “casa”, olhava ao seu redor com os olhos fosforescentes, e desaparecia em 

meio a seu próprio movimento. 

Poucos dias após a mudança para o residencial, um temporal destruiu o casebre 

improvisado com lonas de caminhão sobre estacas, no alto do Morro da Cruz, onde 

João morara com a família por vários anos. Por um mês, Elisa, a mãe, precisou levar 

o filho até o morro para visitar os escombros, dia após dia, onde pulava o muro de 

dois metros, observava, contemplava a paisagem, e se sentava em um canto para 

desenhar. Sem dizer palavra, João acompanhava o pai de volta ao apartamento, até 

que certo dia deixou de pedir pela casa antiga. “Ainda tem alguma coisa que ta 

incomodando ele”, confessou a mãe Elisa. “Mas aqui é o lugar dele. Ele já viu que 

aqui é melhor. Com o tempo, ele vai aprender a esquecer”. 

João se relacionava com o mundo à sua volta por meio de objetos—a casa 

constituindo-se na materialidade por excelência. Suas representações em desenho, 

de fato, acentuavam o caráter repetitivo do aprendizado que o conectava à imanência 

do tempo presente: a casa, o computador, o ônibus, o sol eram temas recorrentes. No 

Residencial Bento Gonçalves, João foi exposto a uma nova série de materiais que o 

ajudariam a fazer a passagem para a nova casa e que sinalizavam, ao mesmo tempo, 

sua incorporação a uma sociedade de consumo. 

Com a mudança, João passou a dispor de uma nova tecnologia: internet banda 

larga, implementada junto com a TV a cabo—um serviço antes impossível de ser 

instalado devido à falta de endereço residencial. Enquanto morava na antiga casa, ele 

precisava usar pacotes limitados de dados em um modem 3G conectado no 

computador da mãe. “Internet! Internet! Internet!”, ele gritava assim que gastava os 

megabytes disponíveis. “Quando instalaram a NET4 aqui ele queria continuar usando 

                                                      
4 Trata-se de uma empresa de atuação nacional que oferece serviços integrados de TV a cabo, telefonia 
fixa e internet. 



Working Paper, favor não citar ou circular 7 

o modem. ‘João, agora não precisa’. Então tem essa dificuldade. Ele não quer mudar. 

Ele acha que é aquilo”, arrematou a mãe. 

João também ficou empertigado com a antiga TV que assistia diariamente. “Eu 

coloquei a TV no meu quarto pro rapaz instalar a NET”, comentou Elisa. João, por 

outro lado, queria a televisão em seu quarto. “Televisão! Televisão! Televisão!”, ele 

gritava na direção do aparelho. Sua mãe viu-se então na iminência de comprar um 

dispositivo semelhante e, mesmo assim, foi obrigada a transportar a televisão antiga 

para o quarto de João. “Ele gostou daquela situação de ter a televisão e o computador 

ali. Ele sabe que a vida dele melhorou. Isso também ajuda na adaptação”, comentou. 

A falta de imaginação prospectiva ou criativa alinhavava-se, para Elisa, à falta 

de desejo. “Hoje eu olhei pro computador dele e tava aquele monte de bunda com fio 

dental. Ele tinha buscado ‘fio dental’. Eu escrevi ‘fio dental para dentes’. Ele olhou, 

sentou e ficou navegando. Era o que ele tava buscando”, concluiu a mãe. As vinhetas 

de canais de televisão eram outro tópico recorrente de busca; “por algum motivo ele 

vai lá e fica ouvindo. Mas é só a da Globo”. Nesse processo, Elisa descreveu seu 

papel a partir de um raciocínio dedutivo: “Vou lá e me intrometo. Ele não fala, não diz 

pra ninguém. Eu preciso pescar. Ele ta sempre atento às coisas do dia-a-dia”, 

acrescentou. Enquanto organizava ativamente a rotina de seu filho, Elisa agenciava 

os espaços possíveis de desejo que conectavam João ao seu entorno. 

Na fenomenologia do ordinário, suas experiências ecoavam as palavras de 

Gaston Bachelard (1958), que escreveu que a casa é uma “topografia de nosso ser 

íntimo”. Na condição de autista, sua experiência revelava uma versão intensificada e 

condensada do papel da casa na nova vida dos beneficiários. Como “um corpo de 

imagens que dão à humanidade provas ou ilusões de estabilidade”, a casa tornou-se 

um imaginário fantasmático que hospeda expectativas e ideais à medida que as 

pessoas conduzem suas vidas, inevitavelmente complexas. 

No novo apartamento, João sentia-se desnorteado; sua tentativa de reconectar-

se ao mundo por meio da familiarização da casa lembrou-me também as palavras de 

Freud sobre o unheimlich (em inglês, uncanny), “essa classe do espantoso que 

conduz de volta a algo longínquo, certa vez muito familiar” (Freud 2003). Como 

escreveu Freud, o unheimlich é o “estranhamente familiar”; portanto, uma subespécie 

de seu oposto, o heimlich. No processo de adaptação, João encapsulava as pulsões 

subjetivas pelos quais os beneficiários tornavam-se merecedores da casa própria e 

arquitetavam sua ascensão social. 
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Sentado na frente do computador pessoal conectado à internet banda larga, em 

seu quarto privado equipado com a TV que a família trouxera da casa antiga, João 

agora dava menos importância aos seus desenhos. Apontava-os sem paciência, 

apenas para voltar correndo ao quarto e bater a porta. “É o canto dele”, a mãe 

continuou. “O espaço. O lugar em que ele mais fica. Onde ele se movimenta e sabe 

onde está. Virar prum lado, virar pro outro. Saber todos os cantinhos. É isso que ele 

sente falta. Aqui ele ta construindo. Aos pouquinhos. Ele gosta daqui”. 

A condição do filho não foi empecilho para que Elisa continuasse a traçar 

projetos de vida. Em 2014, ela se formou em educação infantil em uma universidade 

particular, com auxílios do Prouni5. “Eu preciso estudar, eu preciso me preparar pro 

futuro. Até porque eu almejava trabalhar na prefeitura de Porto Alegre. No ano 

passado eu fiz o concurso e fui chamada”—contou, orgulhosa. 

Na mudança para o apartamento, a família não aproveitou nenhum utensílio 

doméstico da antiga casa. Usando-se do crédito e combinando-o a outros 

instrumentos de crédito, Elisa aprendeu a navegar a temporalidade do consumo, 

criando seus próprios jogos de distinção, reformulando sociabilidades familiares e 

relações afetivas por meio do dinheiro. 

“Eu peguei um empréstimo e fiz tudo que eu queria. Eu achei mais prático. Eu 

podia comprar tudo pela internet. Saiu mais barato”, ela comentou. Em sua narrativa, 

a mãe de João revelou certa intimidade na circulação pelo universo de compras online, 

onde tinha a oportunidade de ter acesso e exercer mais plenamente as escolhas que 

a caracterizavam como consumidora da casa própria. Na escolha dos móveis, ela 

novamente tomou a frente: “Aqui a democracia impera, eu vou lá, escolho e pronto”, 

disse aos risos. “Não sou de grandes... Não quero móveis planejados. Eu quero ter 

uma mesa pra eu sentar, um sofá pra eu me atirar, uma televisão pra eu assistir e 

pronto. É muito rápido”. Nas compras virtuais a crédito, ela provava que a economia 

da dívida abria não apenas um espaço indeterminado para a conservação de laços 

sociais através da imaginação da casa, como era ela também que garantia a 

experiência autônoma e protagonista de tornar-se consumidor. 

A aquisição do apartamento e a decisão pela mudança permitiram a Elisa 

exercer uma narrativa de posse, de apropriação e de escolha diante de um leque 

                                                      
5 Criado em 2004, o Programa Universidade para Todos, do Ministério da Educação, oferece bolsas de 
estudo integrais e parciais (50%) em instituições privadas de educação superior a estudantes oriundos 
da rede pública. 
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variado de opções que passavam pelo espaço do mercado. No asfalto, ela tinha 

acesso a um número maior de linhas de ônibus que rapidamente a deixavam em 

qualquer lugar de Porto Alegre. Seu campo de movimentações pelo tecido urbano—e 

sua agência para dizer e fazer coisas—haviam se expandido significativamente. “Aqui 

eu tenho várias opções. É tudo mais fácil”, concluiu. 

A posse dos bens inerentes à nova casa, mesmo que através de uma economia 

do crédito, só se tornou palpável através de um planejamento familiar que incluía o 

cálculo preciso da renda doméstica. Elisa foi contratada como professora municipal 

poucos meses antes de mudarem-se para o Residencial Bento Gonçalves—o que os 

colocou em uma situação financeira mais confortável, acima do limite superior de corte 

da Faixa 1 do PMCMV, de R$ 1600. No tempo de nossa conversa, era seu marido 

quem cuida de João, em casa. Na época, ele estava desempregado e, por algum 

tempo, tiveram de viver com o salário mínimo que João recebia do Benefício de 

Prestação Continuada da Lei Orgânica da Assistência Social (BPC/Loas)6. “Nós 

sobrevivíamos com mil reais e sabíamos que teria que começar a pagar condomínio, 

luz, água, contas que lá em cima eu não pagava. Lá a gente comprava basicamente 

comida e uma roupa aqui e ali”, comentou. “Numa reunião o rapaz falou da 

inadimplência, eu pensei ‘podia ser eu’. Eu compro um quilo de feijão ou pago a luz? 

Esse dilema já aconteceu com a gente. A gente vai comprar comida”. E arrematou: 

“Para viver aqui ter pelo menos uma renda é importante”. 

Para Elisa, seu exemplo provava que nem todas as pessoas estavam 

igualmente preparadas para assumirem as despesas e a rotina de formalização e 

visibilidade que o condomínio demandava de seus moradores. “Aqui não é pra todo 

mundo”, sentenciou. “E não sei se a gente consegue conscientizar as pessoas. É uma 

questão de hábito: fumar e atirar o toco pela janela. Aqui não pode. Eles sabem que 

ta no regulamento mas só com o tempo para mudar. Tem que falar 10, 20, 40 vezes 

até que vai”, a mãe de João continuou. Para ela, o cuidado coletivo “do que é teu” era 

uma aposta na educação de longo prazo e contrastava com a experiência caótica da 

vida “na vila”, em que o lixo se acumulava, as pessoas “varrem na frente de sua casa 

e jogam o resto na frente da tua”, e ninguém “vai dar bola pra ti se tu reclamar”. 

                                                      
6 O Benefício de Prestação Continuada da Lei Orgânica da Assistência Social garante ao cidadão com 
deficiência física, mental, intelectual ou sensorial de longo prazo o benefício de um salário mínimo 
mensal, desde que tenha renda domiciliar per capita inferior a 25% do salário mínimo vigente. 
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Na ausência de outras instâncias de acompanhamento e regulação, o trabalho 

de associações como o Codespa tornava-se fundamental para produzir elos de 

ligação entre o contexto habitacional de origem e a vida em uma nova comunidade 

propiciada pelo Residencial Bento Gonçalves. A participação nesses fóruns lhe 

parecia crucial para que, através da própria consciência individual, as pessoas 

ajudassem a delinear uma linha entre os merecedores e aqueles que preferiam “ficar 

na mesma”. “Eu conheço uma pessoa que tava inscrita e disse não, não quero mais. 

Quero ficar no morro, vou construir minha casa, quero ter meu canto”. Para Elisa, 

tratava-se de uma questão de escolha: “Morar na vila, no morro, no beco é como se 

ninguém te mandasse. As regras é eu que faço, cumpro quando eu quero”. 

Além dos custos de manutenção, havia ainda incompatibilidades relativas ao 

tamanho da família. Uma de suas amigas veio lhe prestar uma visita outro dia apenas 

para dizer que, tendo seis filhos, dos cinco aos dezoito anos, aquele apartamento não 

era adequado à sua realidade. “Mas mora num barraco e dá todo mundo. Porque tem 

o pátio, tem a rua. Na vila a tua casa não é só o barraco. Ela se estende. Aqui eu não 

posso pegar minha cadeira e sentar na calçada da Bento”. Para Elisa, uma das 

limitações institucionais do PMCMV estava na modalidade arquitetônica dos projetos 

construídos. “Nem todo mundo tem condições de viver em apartamento. Tem 

cachorro, gostam de galinha, de gato, de som alto, de fogão a lenha...”, continuou. 

Nesses casos, o modelo da casa ajudava a fazer a transição do morro ao asfalto, 

mantendo a sensação de amplitude e autonomia que, na adaptação aos 

apartamentos, precisava ser reconvertida. Após certo silêncio, ela retomou, 

acrescentando algo que havia se perdido em seus pensamentos: “Mas morar na vila 

também não diz muito da liberdade da pessoa. Então eu acho que algumas pessoas 

se adaptam porque querem mudar”. 

Topografias de Mercado 

Em agosto de 2014, as famílias beneficiárias do Codespa correram para uma 

das maiores lojas de eletrodomésticos do Brasil para escolher seus móveis para o 

novo apartamento e tornarem-se consumidoras da casa própria. Dias antes, Seu Ilmo 

Silva, gerente do estabelecimento, fora até uma das reuniões do Codespa para falar 

do cartão Minha Casa Melhor e propor uma parceria: abriria sua loja, após o 

expediente regular, exclusivamente para membros da associação.  
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Em todo o Brasil, empresas de varejo passaram a se interessar em vender seus 

produtos e serviços para as “classes populares” brasileiras, as maiores beneficiadas 

com as recentes políticas de aumento da renda e de mobilidade econômica (Kopper 

2015b). Para potencializar sua entrada nesse universo e criar as fronteiras desse 

mercado, recorreram aos institutos de pesquisa de mercado que, desde 2001, se 

especializaram na “nova classe média” brasileira. Em 2012, por exemplo, a Movelsul 

Brasil – maior feira de exposição de móveis da América Latina, realizada anualmente 

na cidade de Bento Gonçalves—passou a usar um serviço de consultoria de mercado 

com o objetivo de redirecionar seu escopo para esse segmento da população. 

Segundo Vanessa Machado, coordenadora de marketing com quem conversei em 

abril de 2014, a pesquisa foi levada a cabo pelo Instituto Data Popular e explorou o 

comportamento do consumidor brasileiro no que se refere à compra de móveis. “Em 

2013, as empresas de móveis populares foram as que mais cresceram no setor, 

enquanto que as fabricantes de planejados enfrentaram dificuldades para não fechar 

o ano no vermelho”, completou. A feira que gera volume anual de R$ 1 bilhão em 

negócios nacionais e internacionais consolidou um modelo de negócios 

operacionalizado por grandes magazines como as lojas de Seu Ilmo e por 

consumidores populares que, segundo a pesquisa teria apontado, enfatizam a 

decoração com tons claros, mobília moderna e móveis pré-moldados. 

“Essas pessoas precisam aprender a administrar o dinheiro. Precisam aprender 

a consumir, e nós estamos aqui para ajudar, entendemos que esse é um projeto 

social”, começou Seu Ilmo, gerente da loja onde Dona Hilda e muitos outros membros 

do Codespa compraram seus móveis, em conversa pessoal, alguns dias depois. Ao 

longo dos últimos dois anos, Silva viu vários clientes oriundos do PMCMV chegarem 

à sua loja. Baseando-se nessas experiências, ele entendia que as pessoas deveriam 

aprender a ajustar seus desejos e expectativas aos orçamentos domésticos e às 

condições e limites físicos de suas novas unidades. Em sua perspectiva, os 

beneficiários da casa própria receberam uma oportunidade única para repensar suas 

vidas através das novas condições materiais deflagradas pela política pública. A 

compra de objetos, associada à possibilidade de decorar autonomamente um espaço 

doravante próprio, seria condutora de uma plasticidade material alinhavada aos 

travails das pessoas em construir um novo self. Tratava-se de um passo crucial no 

exercício controlado da cidadania. Através de inclusão econômica, o uncanny 

transfigurar-se-ia no homely; o objetivo último de Bachelard (1958), a casa como 
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topografia do self e do íntimo, seria finalmente realizado através da marquetização e 

configuração de um lar adequado, educando pessoas sobre como viver 

renovadamente para além da pobreza. 

“Nós sempre tivemos interesse em atender a esse público”, Silva continuou. “É 

claro que alguns planos, como esse [PMCMV] que o governo lançou no mercado 

trazem um volume maior de vendas”. Ao oferecer diferentes linhas de produtos—com 

variados padrões de acabamento, cores, formatos e linhas—e dispô-los lado a lado, 

Silva desencadeava um não-planejado efeito aspiracional em seu público. Na 

elaboração de seu mix de produtos, Silva estava preocupado em manter uma linha de 

baixo custo, que atendia investidores visando construir empreendimentos para o que 

chamou de “classe popular”. “Eu vejo que há uma preocupação saudável do governo, 

que é fazer a pessoa querer vislumbrar um produto acima das condições financeiras. 

Automaticamente depois disso ele vai mobiliar essa casa, ele vai ter um produto 

condizente com aquele padrão”. Para Silva, era preciso estar atento às novas 

circunstâncias de consumo propiciadas pela democratização do acesso à bens e 

tecnologia nessa faixa de renda—a TV não seria mais de tubo, e a máquina de lavar 

ter-se-ia tornado uma das prioridades no orçamento doméstico. Seu Ilmo instruía, 

então, seus vendedores a ensinarem uma visão holista da casa própria aos novos 

consumidores: 

Nós precisamos clarificar a importância de ter um ambiente doméstico 
mais confortável. Ao invés da pessoa chegar aqui e dizer: ‘ah, eu quero a 
maior televisão de 50 polegadas que tu tem’; não, quem sabe tu não 
compra uma TV menor, de 32 polegadas, que vai te dar a possibilidade de 
gastar o resto do crédito em um beliche pra acomodar os filhos, por 
exemplo. As pessoas sabem que tem um limite de crédito pra cada item, 
mas ainda assim elas vêm aqui e me perguntam, ‘posso pagar a 
diferença?’. Claro que eu ia adorar vender uma máquina de lavar de R$ 
2500, mas eu não posso. O limite que o governo estipulou é R$ 1000! O 
que a gente tenta é fazer a pessoa imaginar o ambiente da cozinha: tu vai 
ter uma pia, tu vai ter uma mesa prum jantar em família, tu vai ter uma sala 
com um sofá. Mas não dá para colocar um sofá de sete lugares; tem que 
ser um de dois, talvez mais uma poltrona. 

Ao colocar os cidadãos-consumidores no radar econômico da política 

habitacional, Seu Ilmo os ensinava a como fazer uso apropriado do dinheiro—que se 

tornou um operador para pedagogizar a entrada em uma nova vida, pontuada por 

novas responsabilidades, prioridades, deveres e direitos. Através dessas práticas, 

Seu Ilmo operava como um designer ativo de casas e sujeitos, performando-os—isto 

é, “casando” e “subjetificando” os microcosmos que ele ajudava a construir. Seu 

trabalho não cessava com a venda de bens; ao contrário, estendia-se até a própria 
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imaginação do ambiente doméstico e os modos considerados adequados para sua 

ocupação. Nesse processo, seu papel assemelhava-se ao de outras figuras 

envolvidas na produção de desiring citizens, como líderes comunitários, autoridades 

municipais, ou mesmo assistentes sociais, todos engajados em entregar “dignidade e 

inclusão aos pobres”. “Eu fiquei sensibilizado desde o primeiro dia que eu vi a 

organização do Codespa na batalha por um futuro melhor”, ele revelou naquela 

conversa. Apesar disso, seu raciocínio estava profundamente amarrado numa 

linguagem econômica, já que a construção de um lar demandaria que as pessoas 

retornassem continuamente à sua loja para a compra de outros bens e obtenção de 

novos créditos além daquele concedido pelo cartão Minha Casa Melhor. 

Enquanto falava de suas experiências ordinárias com beneficiários do PMCMV, 

Ilmo fez diversas referências aos critérios de corte por categoria de bem de consumo 

da política de crédito (ver tabela abaixo). Os limites financeiros estipulados pelas 

diretrizes do programa Minha Casa Melhor operavam, na prática, em colaboração com 

as fronteiras morais de pessoas como Dona Hilda. Naquela mesma noite de sábado 

de 2014, enquanto escolhia seus móveis na loja de Seu Ilmo, ela revelou: “Eu quero 

coisa simples. Não sou rica, se eu fosse rica eu me esbaldava”. Em seu conjunto, as 

categorias de bens criadas pelo instrumento de crédito reproduziam conceitos que 

orientavam indicadores macroeconômicos em pesquisas de domicílios, como a PNAD 

e o Critério Brasil. Ao adquirir produtos em cada uma dessas categorias, os 

consumidores poderiam ter a certeza de que haviam sido incluídos na sociedade de 

consumo por meio da criação de um lar adequado à família nuclear da unidade 

doméstica. Ao replicar, em uma linguagem monetária, as divisões e hierarquias morais 

que converteram desiring citizens em alvos de intervenções habitacionais, o programa 

Minha Casa Melhor traduzia uma pedagogia de consumo embebida no design dos 

instrumentos de crédito e materializada na voz de gerentes de loja como Seu Ilmo. 

Tabela 1—Itens do Programa Minha Casa Melhor por Faixa de Preço 

ITEM PREÇO MÁXIMO DE VENDA 

Guarda-Roupa Até R$ 700 

Cama de casal/beliche, com ou sem colchão, ou 
cama box de casal 

Até R$ 500 

Cama de solteiro/berço com selo INMETRO, 
com ou sem colchão, ou cama box de solteiro 

Até R$ 400 

Mesa com cadeiras Até R$ 400 

Sofá Até R$ 600 

Estante ou rack Até R$ 350 
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Móveis para cozinha Até R$ 600 

Refrigerador Até R$ 1090 

Fogão Até R$ 599 

Microondas Até R$ 350 

Lavadora de Roupas Automática Até R$ 1100 

TV Digital Até R$ 1400 

Computador ou notebook, com capacidade de 
acesso à internet 

Até R$ 1150 

Tablet, tela igual ou superior a 7”, 8GB, câmera, 
wifi, cartão SD 

Até R$ 800 

Fonte: Caixa Econômica Federal. Esquematização: Autor 

“Pegamos duas televisões, um sofá, um computador pro nosso filho, uma cama 

de casal pra nós, dois colchões de solteiro pra eles, o fogãozinho e o computador”, 

comentou o casal branco, de meia idade, Rodrigo e Márcia, enquanto terminavam de 

negociar o valor de seus bens na mesa de Seu Ilmo. “Nós fizemos um acerto com o 

gerente, ele foi bem acessível, aí fechou tudo, deu R$ 4.969”, a esposa seguiu. “Nada 

foi jogado”, ela continuou, referindo-se à prática de flexibilizar os limites estipulados 

através de arranjos em que eram discriminados apenas parte dos valores pagos pelos 

bens. “Só a TV que nós pegamos duas e passou do limite, mas colocaram em outra 

nota fiscal e ficou tranquilo. O sonho dos guris é ter TV no quarto; agora ta realizado”.  

O casal vinha planejando a aquisição de móveis segundo as diretrizes do 

cartão Minha Casa Melhor há muito tempo. “A prioridade eram os meninos”, Márcia 

estabeleceu. Para ela, a aquisição do computador significava a porta de entrada para 

a internet, para a ampliação dos estudos e para a construção da privacidade dos filhos. 

Um deles lhe prometera que ensinaria a mãe a “mexer” no laptop. “Quinze anos de 

aluguel. Quinze anos de luta. Correndo de uma casa pra outra, sendo despejado, nós 

sofremos, passamos fome. E hoje eu tenho o meu canto”. Rodrigo trabalhava de 

vigilante e Márcia fazia as vezes de doméstica para complementar a renda do casal. 

“Agora quem sabe eu não preciso mais trabalhar de domingo a domingo”, seguiu. Em 

meio ao desejo de erguer a família da pobreza, tiveram o auxílio dos pais, que doaram 

presentes para a nova casa e estavam até mais felizes que eles, disse Rodrigo. 

“Infelizmente”, Marcia deu sequência, “não estão aqui para nos ver entrar”: a mãe 

falecera há três meses e o pai agonizava com câncer terminal. “O sonho dela era ver 

nós no apartamento. Mas ela ta com nós, ela vai acompanhar a nossa entrada”, ela 

lamentou aos prantos. “Minha filha”, dissera-lhe o pai em leito de morte, “eu to 

chegando ao fim, mas eu não morro até ver tu entrar no teu apartamento”. 
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Sorrindo, Rodrigo recapitulou a sucessão de fatos, esperanças perdidas e 

reanimadas, lutas e reuniões que marcaram os últimos cinco anos em que se tornara 

um militante pela casa própria: “Todos os dias da semana, do mês, a gente olhava 

aquele papelzinho da inscrição. De mudança em mudança se perdia móvel, se perdia 

isso, mas o papel tava lá, ‘esse é o meu número, ta chegando aí! Vai chegar!’, 

completou. Para os filhos, um dos quais sofria de epilepsia e precisava de cuidado 

médico constante, Márcia ensinou a importância de guardar dinheiro e ser agradecido 

por todos os benefícios: 

O meu filho chorava, o pequeno, o de dez anos que tava junto, ‘mãe, nós 
vamos conseguir?’. E eu brincando com ele pra ele saber que o dinheiro 
não vem de qualquer lata, não vem de qualquer coisa. Eu disse ‘filho, se 
nós não vamos ser sorteados, não vai ter apartamento. Aí eu chorava e 
disse, ‘viu por que às vezes a mãe pede filho, vamos economizar, vamos 
tentar trocar uma bolachinha por uma bolacha mais saudável, não só a 
bolachinha, vamos comer um pão, tudo poupar pra ter condições… E ele 
quer correr o mundo, ele quer fazer aula de inglês… 

Marcia esperava arduamente ter sua humanidade restituída. Via na abertura 

de desejos dos filhos uma porta para reencontrar-se consigo própria. A aquisição da 

casa simbolizava essa caminhada de longo prazo que temperava suas expectativas e 

mantinha seus desejos vivos. “Meu sonho, acima de tudo, é ver os meus filhos se 

dando bem... O meu desejo, pessoalmente, é voltar a estudar, que eu larguei os 

estudos por falta de dinheiro. Tomara que o apartamento traga isso de volta”, ela 

concluiu com o olhar longe. 

Insatisfeitas com os limites por categoria de bem impostos pelo Minha Casa 

Melhor, outras pessoas passaram a procurar Seu Ilmo para negociarem canais 

alternativos de aquisição de objetos de maior valor. “Isso aqui é um absurdo! Não da 

pra comprar nada com esse dinheiro!”, uma senhora negra com semblante fechado 

vociferou em direção aos racks com preços proibitivos que se enfileiravam um do lado 

da outro. A exceção era o menor e mais frágil deles, rejeitado pela senhora: “Querem 

empurrar isso goela abaixo porque somos pobres”, queixou-se. Ela se sentiu lesada 

em seu direito à livre escolha no espaço do mercado—possibilitado pela política de 

inclusão econômica que a convertera em uma cidadã com voz. Como marcadores de 

status, os objetos eram desenhados para performar limites de classe em uma 

sociedade pontuada por amplas desigualdades socioeconômicas (Kopper 2014, 

2015a). Como condutores de mobilidade, a compra de eletrodomésticos e móveis de 

qualidade superior ao limite estipulado pelo governo sinalizava a busca das pessoas 

por produtos de maior durabilidade (que as demarcavam como consumidores 
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conscientes) e o desejo por ascensão econômica—simultaneamente instigado e 

freado pelo Estado ao converter as “classes populares” em consumidores. 

Nesses casos, Seu Ilmo buscava inicialmente reafirmar os critérios da CEF, 

embora na prática oferecesse possibilidades que combinavam múltiplas fontes de 

crédito: o cartão do governo, cartões de crédito de bancos e a própria linha de crédito 

comercializada pela loja. Como as tentativas das pessoas em “pagar a diferença” 

mostravam, a gramática moral e econômica do beneficiário colocava em jogo uma 

miríade de modalidades de dinheiro, cruzadas durante a negociação de bens e opções 

de pagamento. O cartão de crédito instrumentado pelo governo operava como um 

meio relacional de troca, muitas vezes percebido como um dom, um presente, um 

benefício, ou uma graça: exatamente porque suas parcelas mensais diminutas e 

espraiadas em 48 prestações permitiam que o empréstimo fosse despercebido como 

tal no cotidiano. 

Como Viviana Zelizer convincentemente mostrou quanto ao earmarked money 

(1994), economias domésticas funcionam desencadeando circuitos de comércio 

dentro do capitalismo (Zelizer 2005a), conectando agentes através do fluxo de 

dinheiro, da produção social e do significado e troca de bens. A cadeia de consumo 

da casa coloca no centro dos debates os complexos entrelaçamentos entre intimidade 

e economia (Zelizer 2005b) que florescem na textura do trabalho relacional das 

pessoas (Zelizer 2011), num processo constante de habitar o mundo. Em linha com 

sua obra, argumento que, como crédito que emerge do governo, o cartão Minha Casa 

Melhor esteve sujeito a diversas apropriações e marcações de sentido que 

enfatizaram a autonomia das pessoas como consumidoras da casa. Nesse processo, 

como veremos em mais detalhes na próxima seção, elas colocaram em marcha 

imagens da casa e do ambiente doméstico, usando conjuntos específicos de 

transações e comprando tipos particulares de bens. Ao empregá-los no cotidiano de 

suas novas vidas, esses objetos se tornaram materialidades políticas, isto é, 

instrumentos que, adquiridos na circulação e interação com o crédito governamental, 

narram histórias individuais e coletivas de mobilidade e de sucesso. 

Topografias da autonomia 

Dia 4 de outubro [de 2014], um dia antes das eleições. Correria. Não trouxe 
quase nada, era muito úmido e não deu pra aproveitar muita coisa. Trouxe 
geladeira, cama e guarda-roupa, máquina de lavar e minha cama, e esses 
sofás. O resto estragou tudo. Era muito saco. Saco de roupa, era caixa com 
coisas da cozinha. Era um terror. No domingo de manhã quando eu acordei, 
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olhei, não reconheci o lugar. Meu Deus, onde que eu to? Abri a porta. Vim 
pra sala. Me sentei. Fiquei olhando. Ah, Meu Deus, eu não acredito. Aí caiu 
a ficha que eu não ia precisar fazer o que eu fazia lá onde eu morava quando 
chovia. Era um Deus nos acuda. Não acredito, sem goteira, sem correria, é 
meu! Tava vazio, tinha pouca coisa, mas pra mim era lindo, mesmo vazio. Sei 
que ainda tem dez anos pela frente pra que realmente seja meu. Mas to 
pagando direitinho, tenho a certeza de que é meu. Daqui eu não saio daqui 
ninguém me tira [risos]. 

Delci sempre morou em Porto Alegre. Aos 19 anos, quando casou, mudou-se 

para perto do asfalto, na Avenida Ipiranga, retornando em seguida ao Morro da Cruz, 

onde permaneceu por 17 anos, em um terreno da família. Casada e com dois filhos, 

ela encontrava-se desempregada na época de nossa conversa, em janeiro de 2015. 

Delci participou da maior parte das reuniões do Codespa, desde a realização do 

seminário “Do Morro para o Asfalto”, em 2009. Antes disso, frequentou por cinco anos 

uma associação de luta pela moradia que, como disse, “não deu em nada”. “Eu não 

vi na liderança aquela coisa de vai dar certo, vamos se unir, organizar, as coisas eram 

perdidas, não tinha reunião, teu nome não tava na lista”, comentou, sugerindo que 

eram essas diferenças na arquitetura da participação que mantiveram sua esperança 

acesa na militância. Por várias vezes, Delci fez planos de comprar uma casa, mas 

esbarrava nas complicações financeiras decorrentes do aluguel e do desemprego. 

“Não sobra dinheiro pra comprar, não sobra”. Como outras mulheres do condomínio, 

ela via no apartamento o ponto de chegada de uma caminhada que passava pela 

busca incessante da casa própria e pela construção de um legado para as gerações 

vindouras: “Vocês não sabem o quanto eu to feliz. É o sonho de uma vida. Me casei 

de 19 pra 20, to com 40, não pensava que eu ia conseguir ter algo meu, a gente não 

vai viver a vida inteira e eu queria ter algo pra deixar pros meus filhos”, desabafou. 

Para mobiliar a casa nova, Delci utilizou o cartão do governo, o Minha Casa 

Melhor, e comprou os móveis na loja de Seu Ilmo, através da parceria do Codespa. 

Antes disso, teve um problema de cadastro na CEF—comum a outras pessoas com 

as quais conversei; ela teve de se deslocar até uma agência bancária para que o 

crédito fosse liberado em cerca de dez dias úteis. “Não usei todo o limite. Comprei o 

que eu necessitava. Uma dívida é uma dívida”, sentenciou. Desde a infância, Delci 

considerou-se como o polo racional de sua família: “Comigo sempre é na ponta do 

lápis, eu sempre tomei as rédeas de tudo, desde que morava com a mãe”, explicou. 

“Tu tem a prestação da casa, água, luz, despesas de comida, roupa... Quando 

eu vim eu achei que seria menos despesa, mas sabia que poderia correr esse risco”, 

continuou Delci. Em seu planejamento doméstico, ela havia encontrado um meio de 
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calcular os gastos e planejar os investimentos no apartamento. “Isso influenciou no 

modo como a gente administra o dinheiro”, confessou a dona de casa, que já tratava 

de acomodar a nova despesa, o pagamento do IPTU. “Eu penso em comprar algo, 

mas eu não posso porque vai vir essa conta, senão não vai dar. Quando o meu marido 

recebe eu já tiro o dinheiro da prestação, do condomínio, da água e da luz, o resto eu 

tiro depois. Antes não era assim porque não tinha condomínio e prestação”, 

arrematou. 

Delci comprou rack e televisão para a sala, mesa com cadeiras para a cozinha 

e mobiliou o quarto do filho. Ela tomara a decisão de privilegiar o filho—que precisava 

de um computador—dispensando, naquele momento, a compra de uma secadora de 

roupas. “É um adolescente, eles querem ter as coisas deles”, argumentou, enquanto 

demonstrava como esses bens serviam para a construção da individualidade do 

rapaz, que agora tinha seu quarto próprio. Quem a convenceu de que precisava 

comprar objetos para o apartamento todo fora seu marido. “R$ 120 fixos não é uma 

prestação alta, ele decidiu comprar o que a gente precisa”, sugeriu. 

Uma das questões centrais no processo de mudança de endereço, o aumento 

das despesas financeiras decorrentes da transferência deixou de se afigurar como um 

problema. “Agora é água no meu nome, luz no meu nome, tudo no meu nome! Agora 

eu tenho comprovante de renda!”, os olhos arregalados brilhavam. “Antes era gato, 

nada se pagava. Dá pra levar, mas é muito mais gasto”, completou. Ela procedeu a 

um cálculo de sua nova agenda de pagamentos: a) prestação da Caixa Econômica, 

R$ 25; b) taxa de condomínio, R$ 143; c) taxa social de água, R$ 19; d) taxa social de 

luz, em torno de R$ 25; e) prestação do cartão Minha Casa Melhor, R$ 120. Ao todo, 

a nova conta somava cerca de R$ 335, que Delci aceitava pagar sem titubear. “É 

como se antes a gente não existia! Onde tu mora? Eu moro naquele beco ali. Até para 

buscar emprego, eles te veem com outros olhos”, exclamou. 

Apesar das melhorias, Alice foi rápida em afirmar que nem tudo mudou. Ela 

seguia levando seus filhos para o antigo colégio e consultava no mesmo posto de 

saúde. Em sua crítica pragmática do PMCMV, a mudança de endereço incitou, 

sobretudo, uma transformação subjetiva, mas não resolveu os problemas de 

infraestrutura que não eram previstos pela política pública. “Falta uma creche, falta 

um posto de saúde, falta infraestrutura. Agora vai superlotar os daqui que vem todo 

mundo pra cá”, raciocinou. Em compensação, ela continuou, o acesso a 

supermercados e a transporte público estava mais fácil. 
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Apesar da alegria em planejar o espaço doméstico, Delci não ficou satisfeita 

com a qualidade dos móveis recebidos. “A bancada da cozinha eu fui abrir e saí com 

a porta na mão. O guarda-roupas do meu filho tu abria uma gaveta e não abria a 

outra”. Ela atribuiu esses problemas a falhas na montagem, razão pela qual entrou em 

contato, por telefone, com a loja de Seu Ilmo, relatando o inconveniente. “Eles vão aí, 

a senhora não sai daí. Uma hora vão chegar na tua casa”, teriam lhe dito. Três 

semanas haviam se passado e nenhum montador aparecera em sua casa. Delci 

permaneceu dias no apartamento até que finalmente decidiu conversar pessoalmente 

com Seu Ilmo, na loja. “Foi aí que as coisas aconteceram”, concluiu. 

Delci também teve problemas com a qualidade do apartamento. Alguns dias 

após a mudança, uma chuva de grandes proporções criou poças de água no chão de 

um dos quartos. Ela entrou em contato com a construtora, que demorou um mês, entre 

idas e vindas, para resolver a situação. “Sou dura na queda, insisti bastante. Quando 

vão resolver? Não interessa como, eu to pagando, é meu dever, eu to cumprindo. 

Também tenho o direito de cobrar, porque se eu não pagar vão me cobrar, não vão? 

Então também tenho que cobrar”, teria dito aos técnicos da empresa. Uma vez o 

problema do vazamento resolvido, começara o seguinte: choques nas janelas, 

resolvido em dois dias. Finalmente, o piso passou a apresentar rachaduras e soltou 

em certos pontos do quarto. Delci deixou novo papel no setor de acompanhamento 

da construtora e aguardou contato. “Ninguém apareceu. Os rapazes vieram ver o piso 

e disseram que não podiam fazer nada. Que essa parte tinha sido finalizada pela outra 

construtora, que a Caixa tinha que autorizar. Disseram pra entregar outro papelzinho. 

Eu digo, outro?”. De modo geral, Delci avaliou que a cobrança era problemática e 

abordada pelos técnicos da CEF e da construtora “na defensiva”. “Fiquei sabendo que 

tem o 0800, o serviço de qualidade. Liguei e falei tudo que tinha acontecido. Eles 

queriam trocar só a parte estragada e iriam me deixar com pisos de cores diferentes. 

Não aceitei. Deveria ter mais agilidade, tudo é muito complicado”, queixou-se. 

Delci, entretanto, seguia tecendo projetos para apropriar-se da casa e convertê-

la no projeto sonhado, em meio às tratativas com a empresa na busca por fazer valer 

seus recém descobertos direitos como cidadã-consumidora. “Ainda quero comprar um 

sofá novo, pintar a sala, algumas coisas que dá pra fazer. Nada que mexa com a 

estrutura que ta ótima, mas algo que deixe a minha cara, uma cortina diferente nos 

quartos, os boxes do banheiro, nada de mais”, declarou. Quando pedi que deixasse 

uma mensagem final para um futuro documentário, não teve dúvidas: “Pra gente é um 
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resgate da dignidade. Tu sabe que tem um lugar pra tu ir, que não é insalubre, é limpo, 

seguro, bom pra te criar teus filhos. É o sonho da maioria dos brasileiros. Chega uma 

hora que tu fala, meu Deus pra onde eu vou? Eu vou deixar esse apartamento pros 

meus bebês”, confessou. Pela primeira vez, Delci considerava-se entre os afortunados 

brasileiros a ter sua casa própria, passando da imaginação do sonho à imaginação da 

realidade. 

Topografias do Progresso 

Perto dali residia Ana Paula, uma mulher negra, de meia idade, que há muito 

tempo atrás, ainda no início dos anos 1990, residira em apartamento. O imóvel fora 

comprado com o dinheiro do seguro de vida de seu pai, ex-funcionário da extinta CRT 

[Companhia Rio-Grandense de Telecomunicações]. “Fiz um mau negócio”, ela 

comentou, “eu tinha um contrato de gaveta que a Caixa não reconhecia. Perdi o 

apartamento, só não fiquei na rua porque eu retornei à casa da minha mãe pro meu 

quarto de solteira, com uma filha de 19 anos”. Sua mãe morava na Vila São José, no 

bairro Partenon. Por longos anos, Ana Paula pensou em realizar investimentos na 

casa, mas não tinha espaço para guardar seus pertences. Juntou algum dinheiro 

enquanto aguardava a certeza de que, através do Codespa, o sonho da casa própria 

se materializaria. Em 2010, porém, com a festa de 15 anos da filha, o pouco dinheiro 

economizado foi consumado no evento. 

Ana Paula sempre trabalhou como telefonista em call centers, incluindo-se 

finais de semana e feriados. “É horrível. Foi assim que eu criei minha filha, que sempre 

estudou em escola particular. Foi tudo dividido entre eu e o pai dela”, prosseguiu com 

a narrativa. Enquanto acompanhava e batalhava pelo desenvolvimento da filha, Ana 

Paula buscou informações para aprimorar sua própria educação; primeiramente, 

sobre um curso de recursos humanos na Ulbra. “Sempre fui fascinada, mas era 

impossível de pagar. Não tinha EAD, não tinha dinheiro, sem perspectiva nenhuma 

de vida, nada na minha vida acontecia. Eu saía de um call center pra outro e pagava 

o colégio da minha filha”, confessou. “Quando eu tiver oportunidade vou fazer esse 

curso. Vamos pensar no progresso”, ela teria dito para si mesma. 

Em 2010, a chance de iniciar um curso de graduação em recursos humanos à 

distância, na Unilaselva, concretizou-se. Ana Paula tinha aulas presenciais a cada 

segunda-feira e formou-se alguns anos mais tarde. “Hoje a graduação é um ensino 

médio”, ela então raciocinara. “Vou fazer uma pós. Fiquei entre psicologia 
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organizacional e gestão de pessoas com ênfase em couch, que é o que eu faço. Eu 

pensei: a psicologia ta voltada da porta da empresa pra dentro, já a gestão é um 

mercado que tu faz toda hora”. As dificuldades, entretanto, se assomaram e em janeiro 

de 2015 Ana Paula já considerava trancar o curso, devido à falta de oportunidades de 

estágio na área para pessoas sem experiência profissional. Aliado a esse fato, Ana 

Paula estava desempregada e considerava recomeçar em outro call center. “Vou 

retroceder pra buscar em curto prazo, mas meu currículo está em todo o lugar”, 

completou. 

A situação de incertezas econômicas influenciou sua opinião sobre a nova vida 

no residencial Bento Gonçalves. “Sou muito ativa, não me atiro, sempre penso no 

amanhã. Fiquei muito depressiva, tinha tardes que eu passei num choro só, horrível, 

por estar em casa sem perspectiva. Ninguém te liga, nem para dizer que é engano”, 

comentou em tom de desabafo. Sua filha estava iniciando o curso de graduação em 

psicologia enquanto tratava de arrumar espaço para o primeiro emprego de 

recepcionista. “Esse mês é ela quem vai pagar as contas”, revelou. Em sua narrativa, 

Ana Paula constatava um descompasso entre sua qualificação curricular e a alta 

rotatividade em empregos subdimensionados, que aceitava para dar conta das 

despesas no residencial. “Quando me mudei, estava sem dinheiro, sem renda mensal. 

Foi bom, eu tava feliz, mas foi frustrante. Eu queria fazer outras coisas, pintar essa 

parede. Isso tornou-se supérfluo porque entre fazer o mercado e a parede tu vai fazer 

um mercado”, constatou. Apesar disso, todas as suas contas, à exceção do IPTU, 

estavam em dia. 

As dificuldades financeiras não impediram que Ana Paula usasse o cartão 

Minha Casa Melhor para a aquisição de novos pertences para o apartamento. Com 

ele, comprou um sofá, uma televisão e um rack para a sala; um micro-ondas e móveis 

para a cozinha; uma cama para a filha, roupeiro, colchão e um jogo de armários, além 

de uma máquina de lavar roupas. Da casa antiga, trouxe apenas um roupeiro, uma 

mesa com cadeiras, uma cômoda e um livreiro. De sua mãe, ganhou de presente uma 

geladeira, comprada pela internet, e um fogão usado. 

Em sua experiência com diferentes lojas, ela constatou diferenças de 

tratamento por conta da utilização do cartão. “As pessoas já te olham não muito bem, 

acham que tu é totalmente miserável, que tu é leiga, não tem estudo nenhum, não te 

respeitam, te discriminam”, queixou-se. Em uma delas, Ana Paula foi deparada com 

uma planilha de objetos e custos, que chamou de “cesta básica de eletrodomésticos 
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e móveis” (ver p. 13-14). “É um xerox dos xerox da Caixa. Até concordo que tem que 

ter uma ordem porque a gente sabe que tem pessoas lunáticas. Mas o que eu desejei 

e almejei eu comprei”, afirmou. Um dos principais bens procurados por Ana Paula foi 

a máquina de lavar roupas. Primeiramente, foi até as lojas CR Mentz, onde lhe 

ofereceram “marcas inferiores” e olharam-na como “pobre e favelada, que desceu do 

morro e ta no asfalto”. Ela redarguiu dizendo que queria levar uma Brastemp ou 

Eletrolux: “eu conheço o que é bom, não sou uma pessoa ignorante que não sou 

informada”. “Nesse cartão não passa”, disseram-lhe. “Então eu não vou levar. 

Atravessei a rua, fui no Magazine Luiza, fui muito bem atendida e comprei a marca 

que eu queria”, arrematou. 

Enquanto terminava de formatar e criar seu ambiente doméstico—planejando 

a colocação de grades e a compra de utensílios como porta-sabonetes—, Ana Paula 

seguia à procura de um emprego na sua área de formação, para poder usufruir 

plenamente dos benefícios da nova residência. “A gente tem que pensar no progresso, 

na vida. Vou me tornar uma gestora de RH”, esbravejou com o olhar cintilante. Para 

ela, um sentido de imanência e de valor moral à vida era forjado à medida que tecia 

projetos futuros que alinhavam sua realização profissional à construção de um sentido 

de continuidade intergeracional, um legado que seria passado à filha: “Quero deixar 

esse apartamento para a minha filha, minha única herdeira. Não penso em vender, 

mas em dez anos posso alugar, fazer renda. Minha filha pode morar aqui, ou eu fico 

e ela sai também, ela tem a sua autonomia. É isso que eu penso”, concluiu. 

Considerações Finais 

Em Exit, Voice and Loyalty (1970), economista e pensador político Albert 

Hirschman analisa as estratégias antagônicas através das quais atores sociais 

respondem a situações adversas e procuram exercer influência. Ele estabelece uma 

distinção entre saída, que envolve remover-se totalmente de uma situação, e voz, que 

implica mudar a situação a partir de dentro por meio de críticas e demandas. Enquanto 

a saída segue dinâmicas de mercado convencionais, voz é, em suas palavras, ação 

política por excelência, já que sinaliza a adoção de táticas que deslocam os pilares de 

uma dada configuração. Lealdade, por sua vez, seria o mecanismo que regula o uso 

de voz ou saída; quanto mais forte a lealdade, maior a preocupação do indivíduo pelo 

bem-estar coletivo para além de sua própria participação e, portanto, maiores as 

chances de eficácia da voz sobre a saída. 
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Entre os beneficiários da casa própria que encontrei em Porto Alegre, tornar-

se parte da sociedade de consumo via acesso a política habitacional significava, antes 

de tudo, construir um canal de transformação do sujeito. Materializada numa 

temporalidade da espera e do endividamento, a sinergia das pessoas com os artefatos 

revelava a casa, sua decoração e administração, como o site político, econômico e 

social, por excelência, para a recriação do self e o governo da vida social. Nos 

processos de uso e apropriação da arquitetura, novos devires, em estado bruto, eram 

lapidados, expandindo as fronteiras de imaginação de futuros e das chances em vida. 

As camadas sociotécnicas formadas pelo consumo de objetos, instrumentos 

de crédito e artes de existência, sedimentaram novos horizontes—imbricados—do 

econômico e do político, desafiando a caracterização de Hirschman. Na interação de 

escalas que produz a nova vida em condomínio—pontuada por pagamentos de 

financiamentos e taxas, convivências coletivas e projetos de ascensão social—um 

excedente simbólico é produzido: a autonomia como escolha. É nesse espaço 

construído de autodeterminações coletivamente orquestradas que a passagem para 

a casa própria e o consumo de seus objetos se consolida. Vista como o resultado de 

uma escolha que envolve sacrifícios concretos e diários, a mudança é justificada pelos 

ganhos de propriedade e autonomia na transformação dos objetos que passam a 

povoar os novos ambientes da vida privada. O consumo e propriedade desses bens 

torna-se, então, a base sobre a qual transformações, usos criativos, cuidado e 

manutenção coalescem e expõem a transformação do próprio sujeito. Como um 

permanente work in progress, a casa se torna um nexo processual, uma malha porosa 

e uma janela empírica para explorar realidades políticas, econômicas, interpessoais e 

afetivas em fluxo. 

Através do consumo, os beneficiários da casa própria esculpem novos 

alicerces para o exercício de sua própria voz. Reconfigurando o apartamento como 

um legado intergeracional e um ativo de instanciação do futuro, ele torna-se o lócus 

para a educação dos filhos e para a organização da vida financeira. Quartos 

individualizados e computadores garantem que o direito à voz nunca seja esquecido. 

Como um lugar de imaginação e prospecção, o apartamento permite também 

recalibrar as aspirações em direção a empregos melhores e projetos de educação. 

Mas o campo de autonomia e escolha aberto pelo consumo dos apartamentos 

e suas materialidades cristaliza-se, ainda, na invenção de figuras híbridas, legais e 

coletivas de cidadãos-consumidores. Insatisfações quanto à qualidade construtiva dos 
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apartamentos, das opções e materiais empregados nos móveis, do atendimento de 

lojas, encontraram canais para sua visibilização crítica por meio de pessoas em busca 

de seus direitos e devires. Através da temporalidade controlada do consumo e acesso 

a bens e serviços, essas pessoas forjaram canais para o exercício de sua cidadania 

e pertencimento econômico. Buscando caminhos para a respeitabilidade, para um 

senso de normalidade e para o reconhecimento social de suas transformações 

subjetivas por meio do mercado, elas deslocaram e realinharam os espaços de 

politização da vida social. 

Nesse processo, suas vozes engendraram alguma sorte de accountability 

política e econômica, que era também o substrato de uma transformação subjetiva, e 

o fundamento de uma busca constante pelo lugar e estatuto do privado nas novas 

configurações abertas pela política pública e suas instâncias de mercado. Ao 

atravessarem as unidades domésticas (que são, também, unidades de governo), os 

devires, sonhos e expectativas críticas encapsulados nas materialidades transientes 

dos objetos de consumo encontraram sua base de lealdade no coletivo imaginado do 

condomínio. Como uma realidade em permanente disputa e construção, entretanto, 

essa lealdade efêmera era tencionada pela busca do lugar do individual e do 

progresso, conferindo às pessoas o poder para o exercício de uma cidadania 

econômica com alguma influência nas teias locais da política e do mercado em que o 

espaço da autonomia subjetiva era articulado. Na casa, então, realizava-se uma 

dinâmica constante de integração e disjunção (Douglas 1991); uma relação porosa 

entre os espaços familiares dos apartamentos e os espaços públicos e econômicos 

do político. 

Vistas em seu conjunto, as trajetórias de consumo, apropriação e reinvenção dos 

materiais apontam para os limites de uma concepção de classe como realidade 

objetiva, mensurável e quantificável segundo hierarquias de valor—pressuposto na 

origem da literatura econômica sobre a “nova classe média” e que procura situar seus 

membros em uma ordem estanque e vertical de posições sociais. Menos preocupados 

com políticas de identificação e localização, os recém-chegados beneficiários do 

Residencial Bento Gonçalves arquitetaram economias morais da esperança através 

de seus esforços de participação na política pública que restituíram um senso de 

merecimento e aspiração pelo futuro. 

Nesse contexto, a presença ubíqua de artefatos está menos associada com a 

produção de distinções entre classe (Bourdieu 1984)—seja para cima, na direção da 
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classe média tradicional, seja para baixo, em relação aos pobres que ficaram para trás 

na mudança. Antes, os objetos revelam um sentido de classe in-the-making que 

distende os horizontes imaginativos em torno dos quais experiências, expectativas, 

ansiedades e devires são articulados. Classe é então menos uma questão de 

distinção que de aspiração; é menos uma demarcação de fronteira que uma constante 

disposição para expandi-la e tornar-se dela parte; é menos um marcador objetivo que 

um estado subjetivo e uma temporalidade do movimento, em direção a um futuro 

imaginado no presente. Finalmente, classe é menos uma estrutura verticalizada de 

posições que linhas de fuga horizontais e em movimento. 

Através da simbiose de objetos e devires humanos, fluxos na direção de centros 

de inclusão e normalidade são continuamente arquitetados, abrindo caminhos de 

imaginação do futuro que desenham novas subjetividades. Como me disseram vários 

moradores, “onde eu morava não tinha classe; na vila era tudo descartável. Agora, as 

pessoas têm orgulho de comprar na loja, usar o cartão. Até a pele está melhor: estão 

sorrindo mais. Sem querer, a pessoa vai ficar melhor de mente. Vai desenvolvendo 

uma classe”. Entretecidas com a tessitura dos materiais, as histórias de vida de 

beneficiários, em sua busca pelos caminhos e arquiteturas da mobilidade, desafiam a 

pensar a formação de posições sociais como movimentos morais que ensaiam 

autonomia e individuação. 
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