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ANTONIO CANDIDO: DESAFIOS E LIMITES DA CRÍTICA1 

 

 

 A obra de Antonio Candido (1918-2017) estaria inscrita dentro daquilo que podemos 

chamar de uma poesia do coração e a prosa das relações sociais. Primeiramente, “poesia 

do coração e prosa das relações” foi um tema que Hegel, em uma obra intitulada Aulas 

sobre a Estética (1835) [na versão em português Curso de Estética], analisou a partir do 

romance do século XVIII e XIX. Ao descrevê-lo como a moderna epopéia burguesa, Hegel 

sugeria que a realidade social, que ali aparecia organizada em “forma de prosa”, 

representava tantos os dilemas sociais da época quanto os problemas do coração 

humano, sendo, por isso, uma fonte inesgotável de conhecimento aonde os estudiosos da 

literatura, como os escritores, os críticos, os filósofos, os historiadores etc., poderiam se 

debruçar para encontrar explicações sobre a sociedade industrial ou moderna, que se 

desenvolvia naquele momento. Essa interpretação de Hegel do romance foi, na verdade, 

retomada no final da década de 1960, por Wolf Lepenies, em sua obra intitulada As três 

culturas. Ali, Lepenies, além de (1) investigar a formação da sociologia, situando-a entre as 

ciências naturais e a literatura; (2) apresentar as constantes disputas e dilemas travados 

pela sociologia diante dos grupos intelectuais estabelecidos e, ao mesmo tempo, 

antagônicos aos novos procedimentos científicos e (3) demonstrar a ocorrência disto em 

três diferentes países (França, Inglaterra e Alemanha), vai reelaborar a temática de Hegel 

em outras bases – antes de Lepenies, coube, sobretudo, a Georg Lukács e a Erich 

Auerbach a reinterpretação do romance como epopéia burguesa. Segundo Lepenies, ao 

lado do romance ou da literatura como um todo, teria surgido uma nova disciplina, a 

sociologia, que passaria a disputar com a literatura, no século XIX, a primazia do 

conhecimento da realidade. Por outras palavras, o que estou tentando formular, 

retomando, em passos rápidos, o estudo de Lepenies, é a seguinte hipótese: existe uma 

                                                 
1 Este trabalho nasceu originalmente de uma palestra voltada à disciplina “Pensamento social brasileiro”, 
coordenada pela Profª. Drª. Célia Tolentino, do Departamento de Sociologia e Antropologia da Faculdade de 
Filosofia e Ciências, da UNESP-Marília, ministrada no dia 24 de outubro de 2008, com o título “A poesia do 
coração e a prosa das relações sociais na perspectiva de Antonio Candido. De lá para cá, dei novas direções 
para a discussão, bem como desenvolvi e conclui recentemente (novembro/2016) uma pesquisa financiada 
pela FAFESP (Processo nº 12370-0/2014), em que Antonio Candido figura como um dos meus objetos de 
estudo.  
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disputa entre a poesia (literatura) e a prosa das relações sociais (sociologia) pela primazia 

do conhecimento da realidade no século XIX, que, segundo Lepenies, vai se alastrar pelo 

século XX afora, e que para nós, vai atravessar o Atlântico e alcançar Antonio Candido – 

não preciso dizer o quanto esta disputa é sentida ainda hoje! Enfim, o fato é que esse 

conflito do século XIX, do século XX e do século XXI, foi sentido por Antonio Candido na 

década de 1940/50, quando ele escrevia sua tese de livre-docência na Universidade de 

São Paulo, em 1945, e ainda não sabia que iria ocupar a Cadeira da disciplina Teoria 

Literária e Literatura Comparada, sendo, então, levado, por questões institucionais e 

também intelectuais a optar por um dos lados, o da sociologia ou da literatura – Candido 

escolheu a literatura.  

Partindo dessas ponderações, vemos que, desde que a sociologia nasceu e lutou 

para conquistar seu lugar nas academias e universidades, comprovando sua autonomia 

enquanto disciplina, ela começou a disputar com a literatura, já estabelecida na 

universidade, a primazia pelo conhecimento da realidade social. Isso porque, antes de a 

sociologia ser sistematizada por Émile Durkheim na França ou na Alemanha por Ferdinand 

Tönnies, Georg Simmel e depois Max Weber, no final do século XIX e início do XX, 

passando a oferecer ferramentas heurísticas (métodos interpretativos) da sociedade, ela 

foi desafiada pela literatura. Porque antes cabia, sobretudo, aos romances a função de 

narrar e descrever a sociedade moderna. Segundo Lepenies, romancistas como Balzac, 

em a Comédia Humana, Charles Dickens, em Tempos Difíceis, ou Goethe, em Werther, 

não apenas retratavam a sociedade de modo adequado e sentimental em suas obras, 

como ofereciam modelos àqueles que pretendiam elaborar uma nova visão de mundo para 

a sociedade urbana e industrial que se desenvolvia e carecia de reflexão. Cito, a título de 

ilustração, Durkheim que, em sua obra O suicídio,2 indica o personagem Wether, de 

Goethe, como um exemplo de “suicido anômico”; ou Karl Marx que, no volume III de O 

Capital, atribui ao romance de Balzac um estatuto de verdade inquestionável, que, diga-se 

de passagem, merece ser retomado: 

 

                                                 
2 Émile Durkheim. “Formes individuelles des différents types de suicides”. In: Le Suicide Étude de sociologie  
- Livre Deuxième: Causes sociales et types sociaux (1897), p. 130. Disponível em: 
http://classics.uqac.ca/classics/durkheim_emile/durkheim.html; acesso em junho/2017. 



 4

[...] Em seu último romance, Les Paysans, Balzac sobretudo excelente 
pela profunda compreensão das condições reais, descreve 
magistralmente como o pequeno camponês, para conservar a boa 
vontade de seu usuário, faz para ele de graça toda espécie de trabalho 
e acredita que nada lhe dá de presente porque seu próprio trabalho 
não lhe custa nenhuma despesa em dinheiro.3 

 

 A questão levantada é polêmica, e só não irei desenvolvê-la porque, para isso, 

teríamos que discutir sobre a dimensão estética presente em Marx e Durkheim e esse não 

é meu interesse aqui. O que eu busco, portanto, com esta citação de Marx, é evidenciar e 

hiperdimensionar a hipótese de Lepenies, inspirada em Hegel, bem como enfatizar que se 

o romance possuía esse estatuto de verdade e, portanto, de verossimilhança, a sociologia 

para dar conta da interpretação da sociedade e do romance, assim como fazia a literatura, 

terá que se valer de determinadas formas de conhecimento e convencimento, o que 

implicaria ultrapassar as suas fronteiras, partilhando não somente do conhecimento 

histórico e estatístico, mas também da estética, da filosofia, das ciências naturais, sem os 

quais ela não poderia oferecer uma interpretação adequada da realidade. Contudo, o que 

se observa com o passar dos anos é que com a institucionalização da sociologia e seu 

desenvolvimento enquanto ciência social, essa disciplina interessada no indivíduo e na 

sociedade desenvolveu métodos mais adequados e precisos de análise e interpretação da 

realidade, ganhando notoriedade e vários espaços de poder dentro das universidades 

espalhadas pelo ocidente;4 entretanto, nesse processo de desenvolvimento, observa-se 

que a sociologia ficou mais próxima do cientificismo, da fria razão, da prosa das relações 

sociais, do que do sentimento, da poesia do coração, tão necessários à interpretação da 

literatura, deixando a impressão de que o mundo ficara dividido em duas correntes do 

pensamento – de um lado, a razão e a sociologia cientificista e, de outro, o sentimento e a 

literatura do coração. Sobre isso, comenta Wolf Lepenies: 

 

[...] à sociologia, como uma disciplina da fria razão que busca 
compreender, com quantidades e números, as estruturas e leis do 
movimento da moderna sociedade industrial e, com isso, apenas 
distancia ainda mais os homens de si mesmos e do mundo ao redor, 

                                                 
3 Karl Marx. “A transformação da mais-valia em lucro e da taxa de mais-valia em taxa de lucro”. In: O Capital. 
São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 31, Vol. III, Tomo I, Seção I. 
4 Além da obra de Wolf Lepenies, indico àqueles interessados na formação e no desenvolvimento da 
sociologia dentro da universidade, a obra de Fritz K. Ringer. O declínio dos mandarins alemães: a 
comunidade acadêmica alemã, 1890-1933. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000. 
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contrapõe-se uma literatura cuja intuição vê mais além que as análises 
dos sociólogos, e cuja capacidade de falar do coração do homem deve 
ser preferida aos resultados de uma disciplina que erroneamente se crê 
a ciência natural da sociedade.5  

 

  O que se observa, contudo, a despeito dos sucessos e insucessos das duas 

disciplinas, é que a busca pelo conhecimento da realidade social é fundante nas ciências 

sociais e na ciência da literatura, ainda mais quando a própria obra literária é vista como 

um fato social, que carece de reflexão. Esta competição de que Lepenies trata na França, 

na Inglaterra e depois Alemanha, conforme destaquei, vai aparecer no Brasil nas décadas 

de 1940 e 1950, quando um jovem doutor em sociologia, envolvido intelectualmente e 

institucionalmente na formação e ampliação dos departamentos da Universidade de São 

Paulo, tem a oportunidade de criar um outro departamento de estudos, para além da 

sociologia, e se firmar como uma referência em um campo ainda desconhecido no Brasil, 

chamado Teoria Literária e Literatura Comparada. Neste momento, e não é à toa, pois as 

questões institucionais sempre interferem nas questões da vida do espírito, Candido não 

vai poupar esforços para sedimentar o seu novo projeto intelectual, que se resume, 

inicialmente, na elaboração de um programa onde o questionamento dos métodos 

sociológicos – métodos estes que lhe foram tão úteis em seu doutoramento e tese de livre-

docência – devem ter sua legitimidade e status questionados em função de um novo 

programa de estudos, que se transmuta em método, chamado “crítica integrativa”.6  

I. 

Trata-se de um desafio epistemológico, orientado para construir um novo programa 

de ensino e pesquisa para além da sociologia e estética. O testemunho disso, vem do 

próprio Antonio Candido: 

 

Pensando na minha vida intelectual na idade avançada em que estou, 
penso que ela se orientou instintivamente, mas depois 

                                                 
5 Wolf Lepenies. As três culturas. São Paulo: Edusp, 1996, p. 23. 
6 A tese de que Antonio Candido estava interessado em forjar e garantir uma posição no campo intelectual 
brasileiro que se formava, bem como o desenvolvimento de uma nova disciplina, mais apta ao conhecimento 
da obra literária, foi assunto, guardadas as proporções, em: Heloísa Pontes. Destinos mistos. Os críticos do 
Grupo Clima em São Paulo (1940-68). São Paulo: Companhia das Letras, 1998; Leopoldo Waizbort. A 
passagem do três ao um. São Paulo: Cosac Naify, 2007; conferir também Paulo Arantes. “Providência de um 
crítico literário na periferia do capitalismo”. In: Paulo Arantes e Otília Arantes, Sentido da formação. São 
Paulo: Paz e Terra, 1997. 
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conscientemente, no sentido de elaborar um “ponto de vista” para olhar 
e tentar compreender a realidade. Sobretudo por meio da literatura, 
mas com apoio nas ciências sociais e na arte. Quanto a ser ou não 
canônico sob o aspecto acadêmico, foi coisa que a partir de certa altura 
passei a não levar em conta. E minha formação compósita ajudou isso. 
Quando eu era jovem, havia na Faculdade de Filosofia certa mania de 
“especificidade”, cuja origem era durkheimiana: o específico 
sociológico, o específico econômico, o específico antropológico, com o 
medo correspondente de não ser científico. Mas Roger Bastide não 
pensava assim. Lembro que certa vez me perguntou com ia indo a 
elaboração de minha tese (que se arrastou muitos anos). Eu informei e 
disse que estava com medo de ela não ser realmente sociológica. Ele 
retrucou prontamente: “O importante não é que seja ou não 
sociológica, mas que seja boa”. Creio que possa caracterizar minha 
carreira como um afastamento cada vez maior do “específico”, em 
busca de um modo aberto e integrativo, que passa por cima das 
divisões acadêmicas para chegar a um “ponto de vista” coerente. Isso 
porque talvez eu seja um ensaísta, na medida em que gosto de jogar 
com os sentidos possíveis e de relativizar as conclusões, embora 
procure dar cunho sistemático às análises.7 

 

O texto é auto-explicativo, mas eu gostaria de enfatizar a tentativa de diferenciação 

entre o que a sociologia cientificista é, e aquilo que Candido agora pretende, já que não é 

mais sociólogo e sim um ensaísta. Na verdade, esse posicionamento crítico em relação à 

sociologia pode ser encontrado referenciado em Literatura e sociedade, livro publicado em 

1965, quando Candido já ocupava a Cadeira de Teoria Literária e Literatura Comparada. 

Nesta obra, ele destaca o valor da sociologia, bem como da Antropologia, haja vista que 

em vários momentos Bronislaw Malinowski, Frans Boas, Evans-Pritchard, Levis-Strauss 

estão presentes para explicar, entre outras coisas, a relação entre a magia e a sociedade,  

os rituais artísticos primitivos e a comunidade arcaica etc. Assim sendo, Candido na 

primeira parte do livro – intitulada “Crítica e sociologia”, “A literatura e a vida social” e 

“Estímulos da criação literária” –, esboça quanto os métodos sociológicos e antropológicos 

são adequados para pensar certos assuntos como as comunidades, as sociedades 

rústicas ou a urbana, as manifestações artísticas coletivas, como o folclore etc; contudo, 

quando o assunto passa do “mundo primitivo” para o “mundo civilizado”, no âmbito das 

literaturas, Candido defende a opinião de que a sociologia deve abdicar desse campo do 

conhecimento, caso contrário, corre o risco de  “[...] ser acusada de onívora e totalitária 

                                                 
7 Antonio Candido. “Os vários mundos de um humanista”. In: Ciência hoje, v. 16, nº 91, 1993, p. 35 
(entrevista). 
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[por] pretender o lugar da teoria literária”.8 Por outras palavras, essa primeira parte de 

Literatura e sociedade pode ser vista como uma tentativa de esclarecimento dos limites da 

sociologia no estudo da literatura, bem como dos desafios de um novo programa de 

estudos construído a partir de um outro “ponto de vista”, por ele chamado ora de “crítica” 

ora de “crítica integrativa” ou “integradora”, a única, suficientemente, preparada a realizar 

os estudos literários adequadamente. E é sobre os desafios da crítica integradora na 

análise e interpretação da literatura e os limites da sociologia, que eu quero me deter 

agora. 

II. 

Em junho de 2003, tive a oportunidade de participar de uma aula-depoimento de 

Antonio Candido na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 

de São Paulo.9 Naquela ocasião, mesmo tomado de euforia e ansiedade por estar diante 

do mestre, consegui ficar atento aos seus relatos sobre as experiências acadêmicas e 

pessoais, seus desenganos e entusiasmos com a política nacional e internacional, além 

dos causos acadêmicos que são triviais nessas ocasiões, mas, sobretudo, chamaram 

minha atenção alguns versos que Candido citou naquela tarde; versos esses que até 

aquele momento eu desconhecia. Candido nos alertou, antes de proferir os versos, de que 

eles serviriam de mote para aquela aula-testemunho que havia preparado. Os versos 

foram tirados do famoso poema de Théophile Gautier (1811-1872), intitulado “A arte”, e 

Candido declamou a estrofe de número 11, que figura o seguinte: “Le buste Survit à la 

cité”. Traduzindo, “o busto sobrevive à cidade”, ou seja, o poema romântico refere-se ao 

busto, às artes plásticas, como a escultura; entretanto, Candido nos disse que se valia 

dele para dizer o seguinte: “... que a literatura sobrevive à sociedade, isto é, que a 

sociedade passa e a literatura fica”. A questão é polêmica e não pretendo esgotá-la aqui. 

No entanto, ela nos conduz ao nosso ponto de partida, qual seja, a relação conflituosa 

entre literatura e sociedade, entre texto e contexto. Na verdade, se considerarmos a crítica 

de Candido à sociologia, mais sua posição social bem-sucedida no campo intelectual 

brasileiro, poderíamos interpretar tais versos como um esboço de auto-análise, uma vez 

que, se a sociedade passa e a literatura fica, quem detiver o conhecimento adequado da 

                                                 
8 Antonio Candido. Literatura e sociedade. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 43 – interpolação por minha conta. 
9 A aula-depoimento aconteceu dentro da disciplina do Prof.ª Joaquim Alves de Aguiar, do curso de Letras da 
USP. 
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obra de arte permanecerá vivo conjuntamente com ela; assim, o sociólogo, por deter 

“somente” o conhecimento da sociedade, estaria fadado ao desaparecimento. Se 

insistirmos no ponto, poderíamos dizer que Candido, ao citar o poema, estava marcando 

uma diferença central entre aqueles que se ocupam “somente” da sociedade e que 

desaparecerão juntamente com ela, e que aqueles, incluindo ele, que estão de mãos 

dadas com a literatura e permanecerão vivos ao lado dela. Entretanto, sem abrir mão 

desta possível leitura, gostaria de indicar também uma outra, e que exprime, na verdade, a 

visão intemporal que Candido defende da literatura. Para ele, é graças a essa 

intemporalidade, que ainda hoje podemos nos deleitar com Homero, Virgílio, Dante, 

Cervantes, Goethe, Virginia Woolf, Machado de Assis, Fernando Pessoa, Cecília Meireles, 

entre tanto outros escritores ou outras escritoras, e conhecer suas veredas, indagar sobre 

o seu mundo, sua moral, suas leis, suas virtudes e contradições, bem como sentirmos, 

enquanto leitores, que apesar de não tratarem do nosso tempo, nos dão a impressão de 

que estamos frente a realidades vitais ou diante da maior verdade narrada sobre 

determinado tempo e espaço. E é sobre esta aparência de verdade que a literatura figura 

ou este sentimento de realidade ali expostos, que Candido entende que a sociologia não 

conseguiu interpretar coerentemente o texto literário, na medida em que esteve sempre 

ocupada com a razão, com o cientificismo e ao mesmo tempo resistente ao sentimento, à 

poesia do coração, à estética, que são elementos internos tão importantes e explicativos 

quanto os externos. E a crítica de Candido não pára por aí, para ele caberá somente à 

crítica literária a função de desempenhar esse papel analítico-interpretativo de forma 

coerente, apresentando os limites da sociologia e os desafios da crítica.  

Mas se a literatura sobrevive à sociedade, conforme anuncia Candido, quem pode 

nos dar uma resposta adequada a esta intemporalidade é Ernst Robert Curtius: 

 

Para a literatura, todo o passado é presente ou pode vir a ser. Com uma 
nova tradução e Homero nos é novamente apresentado [...] Posso valer-
me de Homero e Platão a qualquer instante; “tenho-os” à mão e possuo-
os por inteiro. Existem em inúmeros exemplares. Só existe um Partenon e 
uma Basílica de São Pedro; mediante fotografias, posso contemplá-los 
apenas parcial e obscuramente. Mas as fotografias não me dão o 
mármore, não podemos tocá-los nem passear por eles, como na Odisséia 
ou na Divina Comédia. No livro, a poesia está realmente presente. Não 
“possuo” um Ticiano, nem mediante fotografia nem na mais perfeita cópia, 
mesmo que se pudesse comprá-la por alguns marcos. Com a literatura de 
todos os tempos e povos posso ter relações de vida imediatas, íntimas, 
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plenas; com as artes figurativas não. As obras de arte, devo procura-las 
nos museus. O livro é muito mais real do que o quadro. Nele há uma 
relação ontológica e a real participação numa existência intelectual [...] 
Abstraindo de tudo o mais, um livro é um “texto”. Podemos entendê-lo ou 
não. Encerrará talvez passagens “difíceis”. Para explicá-las, necessita-se 
de uma técnica – a filologia [...] A possibilidade de ter-se, em qualquer 
tempo, Homero, Virgílio, Dante, Shakespeare ou Goethe “por inteiro” 
demonstra que a literatura tem maneira de existir diversa da arte. Conclui-
se, então, que a criação literária sujeita-se a leis diferentes das normas 
artísticas. O “presente intemporal”, essencialmente peculiar às Letras, 
mostra que a literatura do passado pode continuar atuante na do 
presente.10 

 
 
 A referência a Curtius é oportuna por vários motivos que não tenho condições de 

analisar agora, mas posso indicar, a título de ilustração, que este filólogo alemão, 

juntamente com Erich Auerbach, terminaram contribuindo, decisivamente, com os estudos 

de Antonio Candido sobre a literatura brasileira e estrangeira.11 Vale destacar, dentro de 

um pequeno parêntese, que a presença de Curtius, no Brasil, também pode ser notada 

nos escritos de Sérgio Buarque de Holanda, especialmente, na idéia de topoi ou tópica, 

que na citação aparece como “presente intemporal” e que Sergio Buarque apresenta em 

duas de suas obras, mais conhecidas pelos títulos: Visão do Paraíso. Motivos edênicos no 

descobrimento e colonização do Brasil (1959) e Capítulos de literatura colonial (1991) – 

fecha parêntese. Retomando: se a filologia oferece as técnicas para explicar as obras 

literárias internamente, poderíamos acrescentar que caberá à sociologia explicar, a partir 

de elementos externos, o quanto é importante para se ter Homero a cada tradução ou 

Machado de Assis a cada reedição, o papel dos editores ou dos leitores, por sua vez, 

responsáveis pela circulação e consumo dos livros literários. Neste sentido, a 

sobrevivência da literatura dependeria tanto da filologia, que oferece uma explicação 

adequada do texto, quanto da sociologia, que reflete sobre as circunstâncias que permitem 

um livro como Homero ainda ser traduzido depois de tantos séculos. Na verdade, estou 

colocando a questão nestes termos, isto é, diferenciando e apontando a função de cada 

uma das ciências (filologia de um lado e sociologia de outro), na medida em que para 

Candido esta separação ou divisão do trabalho intelectual no campo da literatura será tão 

importante quanto necessária. Em Literatura e sociedade, por exemplo, ele comenta que 

                                                 
10 Ernst Robert Curtius. Literatura Européia e Idade Média Latina. São Paulo: Hucitec; Edusp, 1996, p. 46. 
11 Para aprofundamento da questão, conferir Leopoldo Waizbort, “Senso das coalescências e sentimento da 
realidade”, In: A passagem do três ao um, op. cit., pp. 98-101. 
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uma forma coerente da sociologia contribuir aos estudos de literatura é analisar a relação 

da obra com o seu público ou pesquisar a voga de um livro ou gosto das classes, a origem 

social dos autores etc.; todo o restante ficaria por conta da teoria literária. Por outras 

palavras, a intenção é delimitar, limitar, o campo de estudos da sociologia no que tange à 

análise e interpretação da obra literária12 e expandir os desafios da crítica. O 

posicionamento de Candido é interessante e merece ser retomado, num momento 

oportuno. Digo isso, porque para o nosso argumento, importa, por ora, lembrar que o 

doutor em sociologia está inserido em circunstâncias institucionais muito específicas; além 

disso, conforme lemos na entrevista, ele está se referindo a um tipo de sociologia muito 

específica, a saber, a sociologia durhkeimiana ensinada na Universidade de São Paulo na 

década de 1940/50. Candido se posiciona contrariamente a um modo de pensar 

sociológico local, considerando tal perspectiva restrita, o que não deixa de ser um limite de 

sua crítica, afinal, as sociologias são muitas, ele o sabe muito bem, mas nesses momentos 

específicos não fez questão de ressaltar isso.13  

Frente a isso, digo, aos limites de uma sociologia, Candido propõe um novo 

programa de estudo da literatura, que, por sua vez, não deve priorizar nem a perspectiva 

sociológica, nem a estética, mas um “ponto de vista” que possa fundir as duas em uma 

única perspectiva, a saber, a chamada “Crítica Integrativa”. O assunto já tinha sido 

indicado em sua tese de livre-docência em 1945 e está presente em toda sua obra: 

começando pelo livro Introdução ao método crítico de Silvio Romero, passando pela sua 

obra capital, mais conhecida como Formação da literatura brasileira – momentos 

decisivos, continuando em Literatura e sociedade e alcançando O discurso e a cidade, 

publicada nos anos de 1990. Nesses diferentes “momentos decisivos”, Candido entende 

que diante da literatura não podemos falar de verdade ou de verossimilhança, mas de uma 

coerência que o autor obedece ao fazer literatura, tornando, por sua vez, a obra literária 

muito próxima da realidade de onde este mesmo autor partiu. O realismo presente na 

                                                 
12 Segundo Candido, merecem destaque alguns estudos de sociologia orientado para o fato literário, dentre 
eles, no Brasil, o de Silvio Romero, História da Literatura Brasileira (1888), enquanto na Europa chama 
atenção para a obra do inglês Q. D. Leavis, Fiction and the reading public (1932), do alemão, Levin 
Schücking, Sociologia do gosto literário (1931), e do húngaro, Georg Lukács, Romance Histórico (1936/37). 
Conferir Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., pp. 10-11 e p. 14. 
13 Interessado em situar Antonio Candido dentro das ciências sociais brasileira é o estudo de Luiz Carlos 
Jackson. “A tradição esquecida - estudo sobre a sociologia de Antonio Candido”. In: Revista Brasileira de 
Ciências Sociais, vol. 16, nº. 47, Outubro/2001. Disponível em: 
http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v16n47/7724.pdf; consulta site em junho/2017. 
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literatura é um resultado literário ou, em outros termos, é forma literária ali representada.14 

Claro que a produção de Candido é vastíssima e não se limita a estes quatro livros 

supracitados, contudo, são neles em que estão sistematizados o que ele entende por 

crítica integrativa, bem com a superação da sociologia e da análise estética. Para não me 

alongar mais, queria citar uma longa passagem de Candido imprensa no prefácio do livro 

O discurso e a cidade, que sintetiza bem o problema:  

 

O meu propósito é fazer uma crítica integradora, capaz de mostrar (não 
apenas enunciar teoricamente, como é hábito) de que maneira a 
narrativa se constitui a partir de materiais não literários, manipulados a 
fim de se tornarem aspectos de uma organização estética regida pelas 
suas próprias leis, não as da natureza, da sociedade ou do ser. No 
entanto, natureza, sociedade e ser parecem presentes em cada página, 
tanto assim que o leitor tem a impressão de estar em contacto com 
realidade vitais, de estar aprendendo, participando, aceitando ou 
negando, como se estivesse nos problemas que eles suscitam [...] O 
crítico deve tê-la constantemente em vista, embora lhe caiba sobretudo 
averiguar quais foram os recursos utilizados para criar a impressão de 
verdade. De fato, uma das ambições do crítico é mostrar como o recado 
do escritor se constrói a partir do mundo, mas gera um mundo novo, 
cujas leis fazem sentir melhor a realidade originária. Se conseguir 
realizar esta ambição, ele poderá superar o valo entre “social” e 
“estético” [...] mediante um esforço mais fundo de compreensão do 
processo que gera a singularidade do texto.15   

 
 
Segundo Candido, portanto, a obra literária expõe uma realidade que lhe é própria, 

que originalmente tem relação com a sociedade da qual aquela obra e aquele escritor 

fazem parte, mas que ao transpor para o texto, o autor acaba estilizando os fatos e as 

coisas, dando um novo sentido ao que antes era mero fato social. Candido entende que o 

escritor toma os dados da realidade, submete-os à fantasia e produz algo que, apesar de 

muito parecido com a realidade, é outra coisa. Por outras palavras, interessa ao crítico, 

não a relação da literatura com a sociedade, ou o modo como a sociedade aparece na 

obra; o que interessa de fato é a transformação da sociedade em texto, isto é, o externo 

torna-se interno, e a realidade original foi transformada numa outra realidade, reduzida 

estruturalmente no texto. Poderíamos dizer que se trata de método de leitura imanente 

                                                 
14 Não tenho condições de demonstrar o que Candido entende por forma e conteúdo, estilo literário etc., mas 
o leitor pode encontrar dedicada reflexão em Leopoldo Waizbort, A passagem do três ao um, op. cit., pp. 87-
262. Conferir neste mesmo autor e obra estudo mais detido acerca dos livros de Antonio Candido sobre 
sociologia e crítica. 
15 Antonio Candido. O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993, pp. 9-10. 
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(interna) da obra literária, embora combinando com a análise histórica. É um método que é 

histórico e estético ao mesmo tempo, de modo que a literatura se converte num organon 

da história. A literatura seria, ela mesma, a história.16 

Esta fórmula ricamente original é um verdadeiro método de ensino e pesquisa que 

Antonio Candido nos legou com sua magnífica obra. Os desafios e limites para construir 

um novo campo de estudos geraram um tal conjunto de conhecimentos para o estudo do 

texto e contexto em sua interação dinâmica, que as análises aqui expostas não teriam 

condições de abarcar. Antes, meu interesse tem sido mais localizado e restrito, buscando 

repassar alguns dos seus desafios epistemológicos, que não deixam de expor alguns 

limites enfrentados frente a elaboração da crítica.  

III. 

Vimos que, em função dos limites da sociologia durkheimiana, Candido se coloca o 

desafio de construir novos métodos de análise da sociedade, ela mesma tornada forma 

literária. De acordo com ele, o que interessa é a análise literária em si, o modo como a 

realidade social se tornou forma. Embora seja importante ressaltar que tudo aquilo que 

ocorre na vida, em todo seu caos e completude, não sucede ao romance, por exemplo. 

Porque o romance organiza o caos. Mas de que maneira? Certa coerência e vontade do 

autor estão sempre estruturados na obra. O escritor toma os dados da realidade, os 

submete à fantasia e produz algo que não é igual da realidade. É outra coisa, embora a 

realidade seja ali reconhecida. O que interessa não é a interface do texto com a 

sociedade, mas a transformação da sociedade em texto, algo que Candido intitula como 

“redução estrutural”, a saber, o externo, a realidade social, torna-se interno, transforma-se 

em texto. O contexto se converte em texto. 

Ele, portanto, propõe um novo programa de estudo da realidade social através de 

literatura. Ele não privilegia nem a perspectiva sociológica, nem a estética, pois seu 

programa combina a duas coisas em uma única perspectiva, a chamada crítica 

integradora. A tarefa da crítica integradora é mostrar como o contexto se transformou em 

texto, como a realidade aparece exposta na literatura. Quando nos debruçamos sobre 

qualquer obra de literatura percebemos como a sociedade parece estar presente em todas 

as páginas do texto, tanto é que nós leitores sentimos que estamos em contato com a 

                                                 
16 A referência constante continua sendo Leopoldo Waizbort, A passagem..., op. cit. 
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realidade vital. Trata-se de um novo mundo recriado pela literatura, muito mais organizado, 

orientado, um outro universo de sentido. A literatura põe organização no caos que é a 

realidade social. Mesmo quando a literatura é caótica, seu “caos é calmo” e organizado. 

Completamente diferente da vida. Daí a literatura nunca ser um reflexo da realidade, ela é 

outra realidade, uma segunda realidade, como dizia Octavio Ianni, no memorável ensaio 

“A sociologia e o mundo moderno” (1989).  

Não há, portanto, separação entre o social e o estético, mas uma relação dialética 

entre texto e contexto. Para capturar essa segunda realidade, Candido criou um conceito-

chave chamado “sistema literário”. O sistema literário é formado pela interação dinâmica 

entre obra-autor-público – e uma tradição literária que lhe dê significação. A obra é uma 

comunidade de evidências transpostas em forma, os temas, as imagens, os estilos, não é 

propriedade de nenhum gênero específico, não é um fenômeno espiritual, é o trabalho 

concreto de um escritor e toda uma constelação de participantes: editores, impressores, 

tradutores, críticos, comerciantes etc. O escritor tem o vocabulário, a sintaxe, as técnicas, 

é o realizador da obra literária. Porém, a obra expõe a realidade e o público, os leitores, 

são aqueles que dão um destino, um significado para o autor e sua obra. O problema é 

quando um desses elementos da tríade está ausente ou é muito precário, como no caso 

da ausência de público ou destinatários com pouca disposição para compreender 

determinada literatura. O analfabetismo, a pobreza, a escravidão, as condições de 

existência, as desigualdades sociais, tudo isso interfere na vida literária e condiciona o 

sistema da literatura no século XIX brasileiro, objeto de estudo de Antonio Candido.  

Abrindo um pequeno parêntese, é importante destacar, em passos rápidos, que a 

assertiva de Candido sobre nossos problemas estruturais do século XIX é bastante 

correta, cabendo aqui apenas uma ressalva sobre a questão das ausências de públicos 

leitores e parte do problema da educação no Brasil oitocentista. Em sua pesquisa histórica 

Candido parece não ter tido acesso a algumas fontes primárias importantes sobre os 

públicos de literatura e a educação, o que não deixa de ser um sinal de um dos limites de 

sua crítica; justificável, é claro, mas digno de nota. Explico-me: no século XIX, na capital 

do Império, Rio de Janeiro, para dar um exemplo localizado, houve uma série de iniciativas 

privadas educacionais que alcançaram o espaço público e carecem de atenção: 

precisamos reconhecer que havia classes noturnas para educação de adultos no Rio de 
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Janeiro, formando em meio a uma década (1870-1880), e com um currículo 

qualitativamente exemplar, mais de seis mil estudantes no Liceu Literário Português; havia 

gabinetes de leitura (como o Gabinete Português de Leitura, 1837) com imensas 

bibliotecas particulares abertas ao públicos, com ampla circulação de livros, sobretudo, de 

literatura, sendo este público formado por homens e mulheres advindos dos estratos 

médios e baixos da sociedade carioca. Eram em sua maioria amantes da literatura 

europeia vertida para o vernáculo, o que faz de tais públicos os responsáveis por uma 

intensa de circulação de impressos, sobretudo, romances no século XIX. Fizeram 

movimentar, conjuntamente, com tradutores, editores, tipógrafos etc., localizados na 

capital do Império, um verdadeiro mercado livreiro portador e suporte de autores como 

Alexandre Dumas e Ann Radcliffe, que não foram objeto de estudo de Antonio Candido. 

De Alexandre Dumas Candido até tratou em um ensaio memorável sobre a vingança, mas 

de Ann Radcliffe, uma escritora inglesa de sucesso entre os leitores brasileiros, pouco se 

sabe. Isso, porque este notável intérprete do Brasil não se ocupou de tais autores para 

compreender a formação de um público literário, ele mesmo localizado para além de 

nossas elites letradas. O fato de ter se concentrado em textos canônicos para pensar o 

público leitor oitocentista ofereceu um recorte importante, por um lado, mas um limite, por 

outro, pois parece que a formação da leitura no Brasil oitocentista não passou pelos textos 

canonizados de Balzac, Stendhal, Goethe ou Machado de Assis, mas pela literatura de 

entretenimento. Tais fontes sobre escola de adultos e formação de públicos para além dos 

círculos dirigentes – localizados numa espécie de “apêndice da sociedade de corte”, 

dentro da comunidade de emigrantes portugueses e comerciantes do Rio de Janeiro –, 

não foram parâmetros para Candido, talvez, por conta do seu acesso limitado a 

determinadas fontes, o que não deixa de impor limites a sua crítica sobre nossa 

“debilidade cultural”. De fato, era uma realidade débil, precária, em que reinava, conforme 

sintetiza Candido, uma “incultura geral”, todavia, alguns acontecimentos particulares que 

ficaram invisíveis aos seus olhos, talvez, tivessem criado outro universo de sentido sobre 

literatura e subdesenvolvimento17 (fecha parêntese).  

                                                 
17 Sobre novas fontes e pesquisas literárias e históricas sobre o século XIX brasileiro ver Romances em 
movimento: a circulação transatlântica dos impressos (1789-1914), organização Márcia Abreu, Editora da 
Unicamp, 2016. 
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Retomando: diante disso, é importante repassar suas teses reunidas no ensaio 

“Literatura e subdesenvolvimento” (1979). Dentre várias, interpreto algumas para o leitor: 

1º) talvez hoje, no final do século XX, as coisas tenham mudado, mas até a meados 

de 1950, os escritores brasileiros (e também em outros países da América Latina), 

segundo Candido, estavam condenados a produzir para uma minoria com disposições 

para a leitura; 

2º) outro problema é que ao garantir acesso do povo às obras de literatura, esse 

acesso costuma ser precário ou desigual. Pois os processos formativos não se dão de 

forma total e humanizadora, ao contrário, a educação é enviesada, porque são 

transmitidos valores e ideais de uma classe superior sobre às outras, vistas como 

inferiores. A seleção do que se lê e como se lê se dá ao longo de uma vida, fazendo com 

que uma população outrora analfabeta e sem disposições e competências literárias, agora 

acesse somente aquilo que é de interesse de um grupo específico;  

3º) em sociedades em processo de desenvolvimento urbano e conquistas 

democráticas, como a brasileira, a televisão, o rádio e o entretenimento de revistas 

assumem o lugar da leitura mais qualificada.  

4º) no Brasil saímos do folclore para a cultura de massa, sem termos acesso a 

outros bens culturais. 

5º) a dominação de culturas estrangeiras também tem sido determinante para 

nossos problemas estruturais e culturais. Trata-se de um problema de dependência 

econômica e cultural que pode ser bastante nocivo, como importar padrões sociais que 

não condizem com nossa realidade.  

 

A partir da exposição desses diferentes problemas estruturais, pergunto: como 

Candido os compreende e aponta uma direção? A resposta está num ensaio de 1989, 

sobre a defesa dos direitos humanos e da educação, intitulado “O direito à literatura”.18 

Candido entende, portanto, que a educação é um direito, uma necessidade em que 

são garantidos a todos os homens processos necessários de formação, que envolvem não 

somente processos de ensino e aprendizagem, mas autodesenvolvimento, crescimento 

                                                 
18 Ver Antonio Candido. “O direito à literatura”. In: Vários escritos, 5ª ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 
2011, pp. 171-193. 
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interior com potencialidades de reverberações, de expansão, porque toda formação 

individual deve ser compartilhada. 

Segundo ele, a educação no Brasil nasceu mergulhada numa atmosfera de crise, 

no sentido de que, como um direito universal (gratuita, pública e para todos), ela demorou 

a se tornar uma realidade. Mas antes de tratarmos da educação, precisamos compreender 

o que Candido está chamando de “direito humano”. 

Os direitos humanos são necessários e abandonar a discussão dos direitos 

humanos é jogar fora a oportunidade de refletir sobre os processos verdadeiros de 

cidadania, de reconhecer o outro e eu mesmo, de saber quais são as necessidades mais 

vitais, e que sem isso só nos resta ceder à barbárie civilizada do mundo contemporâneo, 

que valoriza os direitos, mas o direito ao consumo, à propriedade, ao lucro, ao benefício, à 

hierarquia, ao privilégio, à indiferença etc. 

A luta pelos direitos humanos, atualmente tão desvirtuada, é um começo e um 

desafio importante. Quem acredita nos direitos humanos procura transformar a 

possibilidade teórica em ação, em realidade, sintetiza Candido. É sinistro sabermos que há 

a possibilidade de construir soluções para alguns dos nossos problemas, mas nada é feito 

nesse sentido, antes se consente com tudo, começando pelos direitos mais básicos, como 

o direito a viver com dignidade e o direito à educação, por exemplo.19  

“a educação pode ser um instrumento para convencer as pessoas de que o é 

indispensável para uma camada social não é para outra”. De que, por exemplo, não é 

necessária uma formação escolar de qualidade, basta obter um diploma para se ter êxito 

profissional e humano. Consequentemente, a educação, os processos formativos, não 

passam de um serviço que pode ser negociado, mercantilizado, comercializado, como 

qualquer mercadoria.  

Porém, a educação não é um serviço, é um “bem incompressível”, isto é, que não 

pode ser negado a ninguém. São bens incompressíveis: o vestuário, a saúde, a liberdade 

individual, o amparo da justiça pública, a resistência à opressão, o direito à crença, à 

opinião, ao lazer, à arte e à literatura, ou melhor, à educação ou à formação, sintetiza 

ele.20 Educar é formar, ou seja, é participar de um processo intenso de desenvolvimento e 

                                                 
19 Sigo lendo Antonio Candido, “O direito à literatura”, op. cit., p. 172. 
20 Conferir Antonio Candido, “O direito à literatura”, op. cit., p. 175. 
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aprendizagem dos homens e do mundo. É, portanto, uma necessidade vital, que está 

sendo deixada de lado, pois no lugar da formação tem existido apenas o treinamento. 

Há necessidades que não podem ser deixadas de lado, e não são satisfeitas por 

conta da desorganização humana, da corrupção, da barbárie civilizada que banaliza os 

estragos mais diversos na sociedade, que desdramatiza os problemas, esvazia seu 

sentido. É preciso lutar para garantir todos os direitos incompressíveis, estando entre eles 

à educação, a formação humana. Formar-se é uma necessidade universal e buscar 

satisfazê-la constitui uma prerrogativa, um direito. Não há equilíbrio individual e social sem 

formação. É fator indispensável de humanização.  

Humanização, segundo Candido, é um processo que confirma no homem aqueles 

traços que imputamos como essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do 

saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de 

penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do 

mundo e dos seres, o cultivo do humor.21 A educação confirma ao homem sua 

humanidade, e se humaniza é porque faz viver. Formar-se implica um impulso constante 

de vida. Pressupõe construção, organização, atribuição de sentido as coisas, 

compreensão. E como compreender implica ação, tomar posição frente às injustiças 

sociais é um exercício da cidadania, da luta pela realização dos direitos do homem. Logo, 

o poder da formação é grande, poderoso, daí ser tão negligenciado, banalizado, 

barbarizado, mercantilizado, como um bem que se torna desprezível e barato, podendo 

ser vendido em qualquer comércio ou mercado. Se a formação, a educação, nos 

humaniza, negar isso aos homens é mutilar nossa humanidade.  

O convite de Antonio Candido, em um dos seus ensaios de 1999, intitulado “A 

dimensão utópica da ilustração”, é irmos à luta. Mas não qualquer luta, mas a luta popular 

é nosso desafio. Segundo ele, ela é a única que pode fazer a inversão estrutural em nosso 

país. Sua assertiva sobre a educação é que as possibilidades de saber têm de ser 

finalmente abertas para todos, por meio das lutas sociais e políticas adequadas. Trata-se, 

na verdade, da necessidade de reformar as estruturas. Mas Candido não vê as reformas 

de maneira negativa. As reformas nas estruturas, segundo ele, é que o permitem realizar 

as verdadeiras reformas do ensino. 

                                                 
21 Conferir Antonio Candido, “O direito à literatura”, op. cit., p. 182. 
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Marx, na Introdução da Crítica da filosofia do direito de Hegel (1843), expõe todo 

seu radicalismo quando diz que em nossa luta não devemos usar a crítica apenas 

balançar o edifício tentando reformá-lo com novas ideias, necessitamos arrancar os 

pilares. Marx afirmava isso num momento em que a revolução proletária era eminente e 

apontava para a aurora de novos tempos. Marx só não sabia que toda aquela mobilização 

social, todas as ideias que fomentaram aquele momento de radicalismo não se 

sustentaram, antes levaram a inúmeras derrotas do proletariado e da revolução. 

Diferentemente de Marx, Antonio Candido não conheceu nenhuma vitória, mas todas as 

derrotas do século XX até o presente momento. Sua proposta não é de um simples projeto 

de reforma, mas de um desafio para permanecermos na luta, lançando novas ideias e 

programas que possam servir de impulso para novas ações, mesmo que os limites sejam 

grandes. Se tudo isso soa bastante utópico, limitado, lembro aquilo que Walter Benjamin 

(Passagens, 1982) nos desafiava a pensar sobre o que vem a ser uma atitude impossível, 

mas que pode ter uma repercussão revolucionária. Ele dizia que era preciso ser tal como a 

criança, que, ao tentar pegar a Lua, aprende agarrar as coisas. 

 


