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Introdução 

Muito já foi escrito sobre as prisões no Brasil, com denúncias à ineficácia do 

sistema, à formação de quadrilhas e à barbárie com que são tratados os internos, 

submetidos à superlotação, violência de toda sorte, falta de condições mínimas de 

higiene e sobrevivência indigna. Os diagnósticos e soluções são diversos e, 

acreditamos que eles não sejam excludentes. Há um consenso entre aqueles que 

estudam o sistema penitenciário brasileiros sobre a distância entre leis, normas e 

regras estabelecidas e as práticas existentes.1 Causas são procuradas no abismo 

social que separa ricos de pobres; em práticas racistas que discriminam a população 

afrodescendente; no crescimento de centros urbanos de forma descontrolada; na 

incapacidade, seja do Estado, seja do sistema econômico, de incluir aqueles que se 

situam às margens do sistema; e na ineficiência jurídica. As soluções propostas 

envolvem a diminuição de desigualdades sociais e raciais, aumento do investimento 

no sistema penitenciário, a desmilitarização da polícia, a descriminalização de 

drogas ilícitas, o apoio a jovens carentes, e a capacitação do Judiciário.  Esse artigo 

se volta para uma outra causalidade, ou seja, para a construção de uma cultura 

punitiva voltada para os grupos sociais que se encontram em condições precárias de 

sobrevivência.  

Para melhor compreensão dessa cultura punitiva, que desqualifica o indivíduo 

que cumpre pena com o conceito de “vagabundo”, o trabalho de Michel Foucault é 

fundamental (Foucault 1987). O autor nos mostrou que, a partir do final do século 

XVIII, diversas transformações ocorreram na forma de punição daquele que infringia 

códigos e leis estabelecidos.2 Os espancamentos e torturas públicas foram 

substituídos pela pena privativa de liberdade, em que os infratores condenados 

passaram a ser encarcerados e vigiados em estabelecimentos próprios. Com o 

isolamento, rompeu-se a comunicação com a população. As prisões, que antes se 

localizavam nos centros urbanos, passaram a ser instaladas em lugares de difícil 

acesso. Simultaneamente, a definição e classificação dos diversos tipos de crimes e 

de criminosos tornaram-se responsabilidade de saberes e instituições 

especializadas.  

                                                 
1
 O sociólogo Edmundo Campos Coelho, em livro da década de 1980, que hoje é referência ao tema, mostrou 

que os regulamentos e leis penais eram peças de retóricas, pois não eram operacionalizados (Coelho 1987). 
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Foucault acreditou ser essencial romper com o isolamento imposto ao 

indivíduo encarcerado, bem como com o que denominou de segredo da punição. 

Procurou dar voz àqueles que se encontravam presos, com o objetivo de mostrar 

que não havia apenas um discurso sobre a prisão e sobre o prisioneiro. Entre 1971 e 

1974, coordenou o Grupo de Informações sobre as Prisões (GIP), um grupo 

interdisciplinar que reuniu profissionais de diversos campos do saber, bem como 

personalidades da época como Jean Paul Sartre e Gilles Deleuze, e que teve entre 

seus objetivos a eliminação da separação existente entre o interior e o exterior da 

prisão. 

Apesar das denúncias ao sistema e da defesa de penas alternativas à prisão, 

há, no Brasil, o aumento exponencial do número de presos, bem como a aceitação 

generalizada ao tratamento desumano imputado àqueles que são encarcerados. 

Paralelamente ao aumento da violência, observamos, por parte da população, 

demandas crescentes pela criação de mais prisões, pela redução da maioridade 

penal, pelo agravamento das penas e por outras medidas que implicam na 

superlotação de presídios e penitenciárias.   

Para compreendermos melhor a manutenção de um sistema tão bárbaro e 

ineficaz, esse estudo se voltará para três aspectos inerentes à desqualificação 

sistemática daqueles que são condenados pelo sistema penal. Em primeiro lugar 

será analisada a distinção realizada por um antigo guarda penitenciário entre 

“vagabundos” e “valentes”. Em seguida, mostraremos a presença da classificação 

de “vagabundo” tanto em leis e códigos penais, como na antropologia criminal. Por 

fim, analisaremos os relatos deixados por militantes políticos que estiveram presos 

na Ilha Grande sobre a população carcerária da Colônia Correcional de Dois Rios 

(CCDR).  

 

Inácio3 

Após a desativação do Instituto Penal Cândido Mendes, na Ilha Grande, em 

1994, diversos guardas penitenciários e policiais militares continuaram a morar na 

Vila Dois Rios com suas famílias. O agente penitenciário Inácio é o funcionário mais 

antigo a residir no local; ele começou a trabalhar na antiga Colônia Agrícola do 

                                                 
3
 Não serão utilizados nomes verdadeiros para proteção daqueles que nos ofereceram seus depoimentos. As 

entrevistas aqui citadas fazem parte da pesquisa Memória e Violência nas prisões da Ilha Grande, que, em seus 
desdobramentos, obteve apoio do CNPq, UERJ e FFLCH/USP. 
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Distrito Federal (CADF), em 1951, durante o segundo governo de Getúlio Vargas, 

quando tinha apenas 26 anos. Morou muitos anos na Vila de Dois Rios. Lá se casou, 

por duas vezes, e criou seus cinco filhos. Depois de aposentado, continuou a viver 

na vila. Atualmente passa um tempo na ilha e outro em Angra dos Reis, onde recebe 

os cuidados da filha. O antigo funcionário da Colônia Agrícola fez carreira no sistema 

penitenciário, foi secretário do diretor, chefe de segurança, inspetor, chegando ao 

cargo de subdiretor do presídio. Como funcionário, teve a oportunidade de terminar 

seu curso ginasial e fazer alguns cursos, dentre eles um de criminologia e outro de 

atendimento ao público. Foi contratado como guarda e chegou ao cargo de inspetor 

penitenciário federal. Ele tem um enorme orgulho de sua trajetória e gosta de contar 

casos que atraem a atenção dos visitantes. Nestor Veríssimo, Tancredo Neves, 

Getúlio Vargas, Capitão Murilo Maldonado, Capitão Inair, mas também Lúcio Flávio, 

Escadinha, Chiquito, Rogério Lengruber, Comando Vermelho e Terceiro Comando, 

ou seja, nomes de autoridades, de infratores e de organizações criminosas que 

ocuparam as primeiras páginas de jornais são sempre citados para ilustrar 

acontecimentos de sua história de vida. 

Desde menino, sua vida girou em torno de presídios. Seu pai foi almoxarife, 

chegando a assumir o cargo de sub-diretor da Penitenciária Especial de Fernando 

de Noronha.  Seu pai era pernambucano e sua mãe amazonense. Os funcionários 

moravam na ilha com seus parentes e Inácio e oito irmãos lá viveram, com seus 

pais, por algum tempo. Da infância na ilha Fernando de Noronha, as lembranças são 

muitas. Fortaleza no topo da montanha construída pelos holandeses, Igreja Nossa 

Senhora dos Remédios, Praia do Cachorro, Praia de Santo Antonio, barcos 

pesqueiros, lagostas e muito peixe, tudo isso fez parte de sua vida de menino. 

Lembra-se também de ter viajado em navios alemães e dos presos que para eram 

levados para a ilha. 

 

Tentaram fazer uma revolução em Noronha uma vez... tivemos que subir... eu me 
lembro de meu pai, armado de fuzil, de revólver. Subiu. Lá era uma fortaleza do 
tempo dos holandeses, que tem no alto, construída. Eles estavam atirando neles 
todos. Eu já tinha uns dez anos. A mamãe com cuidado, porque a gente queria 
correr para ver, a mamãe... nove filhos correndo... botando prá dentro de casa. A 

polícia correndo dando tiro. Em Noronha eu me lembro disso.
4
 

 

                                                 
4
 Trecho da entrevista realizada em outubro de 2010. Acervo da pesquisa Memória e Violência na Ilha Grande. 
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Quando seu pai foi transferido para Recife, Inácio iniciou seu curso ginasial e, 

ao completar 18 anos, cumpriu o serviço militar, na Aeronáutica, por dois anos.  

Trabalhou em algumas empresas, uma delas americana, até que, a partir de um 

concurso promovido pelo Estado do Alagoas, em que tirou segundo lugar, conseguiu 

um emprego de topógrafo.  Ficou neste cargo por três anos. Voltou para Recife, 

onde trabalhou em algumas empresas. Mas, então, acontecimentos fizeram com 

que ele fosse para Dois Rios: 

 

Trabalhava em uma firma em Recife e aconteceu um problema por causa de festa, 
de namorada... Aí eu fiz uma arte lá...  e aí embarquei à meia-noite, a bordo do 
Itaquera, em 1951. Embarquei à meia-noite e vim bater na Ilha Grande, onde 
estava minha irmã. (...) Aí passei a ser agente penitenciário. 

 

Inácio não nos dá muitos detalhes do que aconteceu em Recife, mas a “arte” 

cometida foi séria o bastante para que ele viajasse para a Ilha Grande no mesmo 

dia. Nem essa “arte” foi considerada um crime, nem o entrevistado se viu como 

alguém que devesse ser punido. Uma de suas irmãs havia se casado com um 

funcionário do sistema penitenciário, que fora transferido de Noronha para Dois 

Rios, em 1942, e que facilitou sua admissão. Logo após sua chegada, foi nomeado 

guarda da Colônia Agrícola do Distrito Federal, pelo Ministro da Justiça, Dr. Negrão 

de Lima.  

Quando perguntamos ao guarda penitenciário se os presos de Fernando de 

Noronha tinham vindo para a Ilha Grande, ele nos diz que os presos de lá não 

vieram, somente os guardas, e nos oferece como explicação a diferença da 

população prisional de cada um dos estabelecimentos citados. 

 

Em Fernando de Noronha, o preso, quando estive lá, [usava] era aquela roupa de 
zebra, listrada, de zebra, o preso... Aqueles cangaceiros de Lampião... como Mata 
Velha, Sangue Azul, Abel, eu me lembro desses ... eu lembro que eram presos 
valentes, eram os presos condenados a mais de trinta anos de cadeia... iam para 
Noronha. Caneca Amassada, apelido de preso, né? ... Aqui... vamos dizer assim... 
não era uma penitenciária, era um presídio. Para cá vinham os presos que tinham 
poucos anos de cadeia. 

 

Os presos políticos que estavam em Fernando de Noronha foram transferidos 

para Dois Rios, mas os demais presos foram transferidos para as penitenciárias de 

Recife. Para Inácio, as prisões da Ilha Grande não recebiam “valentes”, mas 

“vagabundos”. Esta distinção não é uma criação sua. Ele fez parte de uma família de 
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funcionários de estabelecimentos penais; seu discurso era, como ainda é, 

compartilhado entre pares. A maior parte dos guardas entrevistados ao longo da 

pesquisa realizada referiu-se aos internos como “vagabundos”. Mostraremos a 

seguir que algumas das definições e categorias utilizadas no interior das instituições 

carcerárias também fizeram e fazem parte do vocabulário das leis penais brasileiras 

e do pensamento jurídico nacional.  

 

A presença dos “vagabundos” no texto da lei 

As Ordenações e Leis do Reino de Portugal, compiladas no Código Filipino, 

foram bastante influentes no Brasil, não só no período colonial, quando organizava 

todo o sistema jurídico, como em períodos posteriores.  As penas eram severas e 

variadas; incluíam desde a perda e confisco de bens, a açoites, mutilação física, 

marcação com ferro em brasa, e morte, por esquartejamento e pela forca. Todos 

aqueles que tinham privilégios, ou seja, os fidalgos, cavaleiros, e doutores, não 

poderiam ser submetidos às penas mais duras. Aqueles que eram desprivilegiados 

não tinham qualquer direito frente o juiz, sendo a tortura utilizada como meio de 

obtenção de confissões. Segundo o historiador Thomas Holloway, entre 1810 e 

1821, 80% de todos aqueles que recebiam uma sentença por crimes cometidos 

eram constituídos por africanos e afrodescendentes escravizados (Holloway 1993). 

As leis, portanto, eram bastante seletivas. Holloway cita o comentário do 

comerciante inglês Luccock, segundo o qual os brancos aos poucos se haviam 

convencido de que estavam acima das leis.  

No Império, o Código Criminal de 1830 substituiu o Livro V das Ordenações e 

apresentou a influência de ideologias liberais, correntes na Europa. As penas de 

suplício, por exemplo, foram substituídas pela pena de privação da liberdade. 

Contudo, manteve-se no Código, a manutenção dos açoites para a punição de 

escravos. Assim sendo, diferentemente da Europa, onde as penas deixaram de ser 

imputadas sobre o corpo e passaram a ser direcionadas ao comportamento através 

de métodos disciplinares (Foucault 1987), no Brasil do século XIX, os suplícios ainda 

eram vistos como uma boa estratégia para manter a ordem. Dizia o Código: 

 

Se o réu for escravo, e incorrer em pena, que não seja a capital, ou de galés, será 
condenado na de açoites, e depois de os sofrer, será entregue a seu senhor, que 
se obrigará a trazê-lo com um ferro, pelo tempo, e maneira que o Juiz designar. O 



7 

 

número de açoites será fixado na sentença; e o escravo não poderá levar por dia 
mais de cinquenta.5 

 

O Código de 1830 justificava o crime se este fosse cometido pelos senhores a 

seus escravos: 

  

Será o crime justificável, e não terá lugar a punição dele, [§6], quando o mal 
consistir no castigo moderado, que os pais derem a seus filhos, os senhores a seus 
escravos, e os mestres a seus discípulos; ou desse castigo resultar, uma vez que a 
qualidade dele, não seja contrária às leis em vigor.6  

 

Ainda, segundo Holloway, coube às instituições policiais estabelecidas no Rio 

de Janeiro a apreensão e punição de escravos fugitivos, antes tarefas realizadas 

pelos capitães-do-mato (Holloway 1993:63). No patrulhamento das ruas, os castigos 

corporais, embora sem base legal, eram utilizados, pois a intenção era a de intimidar 

“escravos” e “vadios” para mantê-los submissos (Holloway 1993:51). A lei legitimava 

a violência, através de punições desmedidas e cruéis, instaurando o medo entre a 

população escrava. Não se tratava, portanto, de construir um corpo autodisciplinado 

através da pena, mas, sim, de manter aqueles que eram escravizados sob o jugo 

dos chicotes.  

Apesar da dificuldade em contabilizar o percentual da população penal 

constituída por africanos e seus descendentes, Holloway não hesita em concluir que 

o sistema policial nascido da crise de 1831 firmou-se com o intuito de vigiar e 

reprimir indivíduos escravizados e pobres livres. No final de 1841, os agentes de 

polícia adquiriram autoridade para investigar, prender, julgar e sentenciar os 

pequenos infratores, sem a intervenção de advogados, promotores ou autoridades 

judiciais superiores (Holloway 1993:156). É interessante, portanto, observarmos a 

constituição desses “pobres livres”. O Código de 1830 denominava os culpados de 

crimes menores de “vadios”. Entre esses crimes estavam as ofensas da religião; 

aquelas da moral e bons costumes; a formação de sociedades secretas; os 

ajuntamentos ilícitos; o uso e fabrico de armas proibidas; o uso de nomes e títulos 

indevidos; o uso indevido da imprensa; mendicância e a vadiagem. As penas 

                                                 
5
 Código Criminal de 1830, Parte Primeira, “Dos Crimes, e das Penas”, Título II, “Das Penas”, Cap. I, “Da 

qualidade das penas, e da maneira como se hão de impor, e cumprir”, Art. 60.  
6
 Código Criminal de 1830, Parte Primeira, “Dos Crimes, e das Penas”, Título I, “Dos Crimes”, Cap. II, “Dos 

Crimes Justificáveis”, Art. 14, Parágrafo 6º.  
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variavam de multas a pequenos períodos de prisão (oito a 24 dias). A imposição da 

pena recaía sobre os que não tinham ocupação honesta e nem renda suficiente.7  

No Código Penal de 1890, promulgado um ano após a Proclamação da 

República, e dois anos após a assinatura da Lei Áurea, ofensas menores deixaram 

de ser consideradas criminosas, e passaram a ser consideradas como 

contravenções, ou seja, atitudes indesejáveis às autoridades como alcoolismo ou 

vadiagem passaram a ser classificadas a partir de uma nova categoria.8 Contudo, as 

contravenções passaram a ser descritas com muito mais detalhes, incluindo novos 

tipos de contraventores, como os “ébrios” e “capoeiras”, e passaram a ser 

submetidas a penas maiores. Se antes a pena máxima para os infratores era de um 

mês, agora ela chegava a três anos, pena esta a ser cumprida em colônias penais 

estabelecidas em ilhas marítimas, nas fronteiras do território nacional ou em 

presídios militares. Interessante também observar que o termo “vadio” aparece 

agora na lei como sinônimo de “vagabundo”. 

 

Art. 399. (...) § 1º Pela mesma sentença que condenar o infrator como vadio, ou 
vagabundo, será ele obrigado a assinar termo de tomar ocupação dentro de 15 
dias, contados do cumprimento da pena. (...) Art. 400. Se o termo for quebrado, o 
que importará reincidência, o infrator será recolhido, por um a três anos, a colônias 
penais que se fundarem em ilhas marítimas, ou nas fronteiras do território nacional, 
podendo para esse fim ser aproveitados os presídios militares existentes.(...) 
Art. 401. A pena imposta aos infratores, a que se referem os artigos precedentes, 
ficará extinta, se o condenado provar superveniente aquisição de renda bastante 
para sua subsistência; e suspensa, se apresentar fiador idôneo que por ele se 
obrigue (...).9 

 

Continuava a ser punido como “vadio” ou “vagabundo” aquele que deixava de 

exercitar profissão e não possuía meios de subsistência. O tratamento desigual 

destinado aos mais pobres se tornava mais uma vez evidente, pois a lei estabelecia 

a extinção da pena se o condenado provasse ter renda para sua subsistência ou 

fiador idôneo. A situação financeira do acusado e sua inserção no mundo do 

trabalho continuaram a desempenhar um papel fundamental na aplicação da pena.  

Certamente o recrudescimento da repressão aos contraventores foi uma 

resposta das autoridades às ameaças que surgiam após a abolição do sistema 

escravista. A nova legislação permitia o controle de uma grande parcela da 

                                                 
7
 Código Criminal de 1830, Parte Quarta, “Dos crimes policiaes”, Cap. IV, “Vadios e Mendigos”, Art. 296 e 295.  

8
 Código Penal de 1890, Livro I, “Dos crimes e das penas”, Título II, “Dos crimes e dos criminosos”, Art. 7º. e  8º.  

9
 Ver Código Penal de 1890, Livro III, “Das contravenções em espécie”, Cap. XII, “Dos mendigos e ébrios”, e XIII, 

“Dos vadios e capoeiras”, Art. 391 a  404.  
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população que se encontrava sem recursos e sem empregos, ocupando as camadas 

mais baixas da estratificação social.10 Quando procuramos dados estatísticos para 

saber a quem a polícia reprimia de fato, vemos que a situação descrita por Holloway 

no período imperial se manteve. Em 1912, por exemplo, os sentenciados por crimes 

contra pessoa e patrimônio representavam apenas 8.4% dos encarceramentos, 

sendo que os 91.6% restantes eram relativos a “doentes mentais,” “ébrios,” 

“menores abandonados,” “vadios,” e “mendigos”.11 A criminalização dos mais pobres 

manteve-se inalterada.  

Em 1930, Getúlio Vargas, ao chegar ao poder, fechou o Congresso Nacional, 

suspendeu a constituição, e reforçou as instituições ligadas à segurança pública. As 

forças policiais foram reestruturadas para responderem a novos pactos sociais 

constituídos e para reprimir os grupos políticos que se colocavam contra o governo. 

Após 1937, com o estabelecimento do Estado Novo, houve uma intervenção 

gigantesca na esfera jurídico-penal e nos estabelecimentos penitenciários. No início 

da década de 1940, duas leis foram criadas, o código penal e a lei das 

contravenções penais, ambas vigentes até os dias atuais apesar das diversas 

modificações sofridas. O código penal regulou a pena daqueles que cometiam 

infrações consideradas mais graves, como homicídio e roubo, com lesões a 

terceiros, e a punição indicada era a reclusão. A lei das contravenções penais punia 

os delitos menos graves, como vadiagem, com multa ou prisão simples. Esta última 

deveria ser cumprida sem rigor penitenciário, em estabelecimento especial, ou em 

seção especial de prisão comum, em regime semi-aberto ou aberto.  A pena 

privativa de liberdade foi comum aos dois tipos de infratores, sendo que o tempo em 

que o condenado passava na cadeia variava de alguns poucos meses até cinco 

anos, em casos de contravenção, e até 30 anos, em crimes como homicídio 

qualificado. 

A definição de “vadiagem”, presente no artigo número 59 da Lei das 

Contravenções Penais, é válida até os dias atuais, e não sofreu grandes 

modificações, pois pelo texto da lei “vadio” continua a ser definido como sendo 

alguém que se entrega à ociosidade e que não tem renda que lhe assegure meios 

                                                 
10

 Sobre a tentativa de controle de pequenos infratores que se moviam entre a legalidade e a ilegalidade nas 
ruas da cidade, ver, entre outros, Chalhoub 1986; e Bretas 1997. 
11

 Ver Relatório do Ministro de Justiça, Dr. Rivadávia da Cunha Corrêa, ao Presidente da República, relativo aos 
anos 1912 e 1913.  http://brazil.crl.edu/bsd/bsd/u1909/000001.html. Acesso em 20.07.2016. 

http://brazil.crl.edu/bsd/bsd/u1909/000001.html
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de subsistência. Aqueles que não trabalham, mas têm renda, não são considerados 

“vadios”.12 

 

A contribuição da antropologia criminal 

A prisão em massa de pequenos infratores, quase todos eles sendo 

indivíduos sem recursos financeiros e oriundos do sistema escravista, teve o aval da 

ciência criminalista. Alguns estudos têm enfatizado a importância adquirida pela 

antropologia criminal nas faculdades brasileiras de medicina e de direito, no início do 

século XX, ainda que em franca decadência no continente europeu.13 As teorias de 

Cesare Lombroso, médico e criminalista italiano, deram origem à Escola Positiva, 

que postulava a tese do criminoso nato. Lombroso dedicou-se a estudos 

antropométricos de criminosos e os associou à humanidade primitiva e aos animais 

inferiores. Em sua obra mais conhecida, O homem delinquente, publicada em 1876, 

afirmou que a assimetria da face e do crânio, orelhas grandes em demasia, arcos do 

supercílio proeminentes, mandíbulas exageradas, e braços excessivamente 

compridos eram sinais de uma personalidade criminosa (Lombroso 2001). Essa tese 

teve alguns seguidores na Itália, na Europa pré-nazista e na América Latina.  

Parte significativa da intelectualidade brasileira, preocupada com a grande 

proporção de cidadãos negros no período pós-abolicionista, utilizou os escritos de 

Lombroso para associar características raciais, mais precisamente traços fenotípicos 

dos descendentes dos africanos, ao comportamento criminoso. O médico legista 

Raymundo Nina Rodrigues (1852-1906), professor da Faculdade de Medicina da 

Bahia, foi um dos mais importantes seguidores de Lombroso no Brasil, defendendo 

não só a relação entre raça e responsabilidade penal, como a ideia mais geral de 

que cabia aos indivíduos da raça ariana não permitir que negros e mestiços 

interferissem nos destinos do país (Rodrigues 1938). Suas teses eram consideradas 

como parte da ciência avançada da época e tiveram muitos seguidores.14 

As teorias raciais, a antropologia criminal, e as diversas classificações e 

tipologias de doenças e crimes fizeram parte dos mecanismos de controle da 

sociedade brasileira de fins do século XIX e início do XX. Nas primeiras décadas do 

período republicano, observa-se a consolidação da loucura como doença mental 

                                                 
12

 Decreto-Lei no. 3.688, 3 out. 1941. 
13

 Ver, entre outros, Fry & Carrara 1986; Alvarez 1996 e 2002; Salla 1999; e Queiroz 2007. 
14

 Sobre a importância de Nina Rodrigues na consolidação da antropologia criminal no Brasil, ver Corrêa 1998. 
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pelo saber médico e a criação dos hospícios (Engel 2001); uma nova percepção da 

infância e a promulgação do primeiro Código de Menores (Vianna 1999); bem como 

a criação de diversas categorias de contraventores e a abertura de asilos, 

manicômios e colônias correcionais (Santos 2009).  

A obra de Lombroso, ao ser incorporada pelos estudos criminalistas da 

época, implicou em propostas como a individualização da pena, ou seja, a definição 

do castigo a partir das características próprias do réu e não em função do delito e de 

critérios universais, como no direito clássico. Autoridades como Cândido Mendes, 

Lemos Britto e Heitor Carrilho, que ocuparam cargos decisórios no governo desde a 

década de 1920, acreditaram ser possível identificar tipos e taras psicobiológicas e 

indicar os tratamentos adequados para corrigi-los. Cândido Mendes esteve à frente 

do Conselho Penitenciário, criado em 1924, e da Inspetoria Geral Penitenciária, de 

1934. Lemos Britto foi presidente desta última instituição de 1939 até 1957. Heitor 

Carrilho foi inicialmente chefe da Seção Lombroso do Hospício Nacional de 

Alienados, e, entre 1921 e 1954, data de sua morte, diretor do Manicômio Judiciário 

do Rio de Janeiro. Durante o Estado Novo, influíram fortemente tanto na construção 

do Código Penal de 1940, como na Lei das Contravenções Penais, de 1941. Ao 

mesmo tempo em que a elite jurídica brasileira possibilitava maior repressão aos 

contraventores, cujas penas aumentaram para até cinco anos de prisão, ela também 

criava instrumentos como sursis e livramento condicional, que eram aplicados aos 

“crimes acidentais” cometidos por homens bons (Queiroz 2007: 244-263).  

Os postulados sobre a natureza diferenciada dos homens legitimaram um 

conjunto de estereótipos e práticas, tanto nas ruas como nas prisões. No caso da 

prisão dos contraventores, eram os policiais que, desde o tempo do Império, 

classificavam o delito cometido e decidiam para que instituições os “mendigos”, os 

“vadios”, os “bêbados”, as “prostitutas” e os “capoeiras” deveriam ser encaminhados. 

Foram criados laboratórios de antropologia criminal e gabinetes de identificação no 

aparato policial com o objetivo de isolar e classificar indivíduos indesejados e 

perigosos e proteger a vida coletiva. A polícia republicana identificava 

contraventores e criminosos a partir de suas características anatômicas.  

 

Os “vagabundos” nas memórias de presos políticos 

A Colônia Correcional de Dois Rios, estabelecida na Ilha Grande, foi criada, 

em 1894, para receber “ébrios”, “mendigos”, “prostitutas”, “capoeiras” e “vadios”, 
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entre outros.15 Os chamados “vagabundos” reincidentes caíam no esquecimento, 

cumprindo penas bem maiores do que as estipuladas, sem qualquer acesso à 

Justiça. Os relatos que foram deixados da antiga CCDR traçam uma dinâmica de 

maus tratos e extermínio de indivíduos que perambulavam pelas ruas, responsáveis 

ou não por pequenas infrações. Na prisão, eram submetidos à fome, ao frio, às 

doenças epidêmicas e às sevícias de todo tipo. Se morriam, eram jogados em covas 

rasas em um cemitério improvisado que lá havia.  

Até meados da década de 1930, pouco se sabia sobre o que acontecia na 

Colônia, a qual, muito esporadicamente, tornava-se o objeto de jornalistas curiosos. 

Com a prisão dos presos políticos, que se multiplicavam contra o governo de Getúlio 

Vargas, as condições dantescas da Colônia começaram a ter visibilidade.16 Em 

1934, por exemplo, uma série de reportagens de Walter Prestes foi publicada no 

jornal O Globo.17 As reportagens foram extensas e denunciaram um cotidiano de 

trabalhos forçados e de maus tratos próximo ao da antiga escravidão. Homens eram 

obrigados a transportar vigas pesadíssimas, muito acima de suas forças, na subida 

e descida dos morros. O motivo da ida do jornalista à Ilha Grande fora o 

espancamento público de cinco presidiários, punição esta que desencadeou a 

abertura de inquérito contra o diretor do presídio. O castigo ocorrera ao som de uma 

marcha tocada pela banda de música, em presença dos administradores da prisão, 

de centenas de correcionais, e das famílias dos funcionários. 

Heitor Ferreira Lima, liderança do Partido Comunista, esteve preso na CCDR, 

entre 1932 e 1934, e publicou suas memórias em 1982, pela editora Brasiliense, 

com prefácio de Paulo Sérgio Pinheiro, e selo do Arquivo de História Social Edgard 

Leuenroth, da UNICAMP (Lima 1982). Na publicação, o autor analisa a trajetória do 

PCB, de sua fundação até os anos 1940. Há, no texto, alguns comentários sobre o 

tratamento que era dado aos presos comuns. Lima relata o castigo dado aos 

fugitivos, em que quatro ou cinco guardas os golpeavam rude e incessantemente 

com varas de marmelo. Segundo Lima, a relação dos presos políticos com os 

carcereiros era diferenciada. Eles não realizavam qualquer serviço doméstico para 

os guardas. Pelo contrário, estes últimos os ajudavam como mensageiros, levando 

cartas e artigos enrolados em papel de seda, dentro dos maços de cigarro, e 

                                                 
15

 Decreto-Lei 1.794, 11 set. 1894. 
16

 Sobre as prisões no governo Vargas, ver, entre outros, Cancelli 1994 e Pedroso 2003.  
17

 A Ilha da Maldição, Jornal O Globo, 4 abr. 1934, p. 1-2. 
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trazendo cartas, jornais de seus partidos políticos, cigarros, bolos e recados. Alguns 

deles conseguiram morar com mulher e filhos na Colônia e usufruíam de maior 

liberdade.  

Em obra póstuma, Uma Vida em Seis Tempos, publicada em 1969, Leôncio 

Basbaum, também um dos quadros do PCB, fez uma reflexão sobre os seus 40 

anos de militância política e de suas diversas prisões (Basbaum 1976). Entre 

setembro e dezembro de 1932, ele ficou preso na Colônia Correcional e, tal como 

Lima, ele fez alguns comentários sobre as condições da prisão e sobre a população 

carcerária. Segundo Basbaum, na época de sua prisão, estavam, na CCDR, presos 

políticos, algumas poucas pessoas que aparentavam melhor posição social e uma 

maioria de “malandros de todos os tipos”, descritos por ele como “vagabundos”, 

“ladrões pés de chinelo”, “descuidistas”, “mendigos esfarrapados”, “falsos cegos”, 

“falsos aleijados”, “bêbados” e “doentes mentais”.  As condições de habitação eram 

péssimas, e a comida intragável. A maioria dos presos tinha armas improvisadas e 

era comum que rapazes pivetes buscassem proteção em ladrões mais velhos. Para 

o autor, na Ilha Grande encontrava-se a escória da sociedade, presos irrecuperáveis 

que só conheciam dois mundos, o dos otários e o deles próprios e não tinham noção 

de seus direitos ou de dignidade humana. Acrescenta, ainda, que eles estavam lá 

abandonados, sem condenação, sem estarem sob os cuidados da Justiça; tinham 

sua existência ignorada. Condição diferente dos presos políticos. Bausbaum lembra 

que o companheiro Nute, junto com a esposa e o filho de três anos, morava em uma 

casa fora dos limites da prisão. Ele próprio, como era médico, trabalhava no hospital, 

também fora do presídio, e desfrutava de certas regalias, como passear na praia e 

tomar banho de sol.  

Os principais articuladores da Insurreição de 1935 foram violentamente 

torturados em quartéis da Policial Especial e deixados na Casa de Correção, 

localizada no Catumbi, próxima do centro da cidade. Carlos Prestes e Harry Berger 

(Arthur Ewert), por exemplo, não foram enviados para a Ilha Grande. Para lá foram, 

contudo, mais de 400 presos acusados de participarem dos levantes comunistas, 

que se amontoavam com os presos que lá se encontravam. Diferentemente do que 

acontecera alguns anos antes com as lideranças comunistas, estas deixaram de 

receber tratamento diferenciado. O Socorro Vermelho, uma organização ligada à 

Internacional Comunista, distribuía panfletos comparando a CCDR à Clevelândia do 

Norte, que fora um antigo presídio localizado na cidade de Oiapoque, na região 
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amazônica, para onde centenas de pessoas, entre elas criminosos comuns e 

dissidentes do governo de Arthur Bernardes, foram levadas, morrendo em sua 

maioria, se não na travessia, no próprio presídio. Denúncias eram feitas pelos 

políticos da época sobre as condições indignas a que eram submetidos os presos 

políticos.  

Dois relatos desse período se destacam. Herondino Pereira Pinto, jornalista e 

sindicalista, preso entre 1935 e 1937, reuniu um conjunto de reportagens que havia 

escrito e as publicou através de uma editora anarquista, Germinal, por ocasião da 

candidatura de Getúlio Vargas à presidência, em 1950. Segundo o autor, a Colônia 

de Dois Rios era sinônimo de barbárie e morte. Lá os presos passavam fome; 

dormiam em um barracão cujo piso era de areia molhada; sobreviviam em condições 

promíscuas e repugnantes; eram humilhados desde a formatura até a hora de 

dormir; estavam sujeitos a doenças como tuberculose; sendo também submetidos a 

trabalhos forçados e punições violentas. A aproximação que o autor fez entre Getúlio 

e Hitler certamente refletia não só estreitamento de laços entre Brasil e Alemanha, 

mas as humilhações e torturas a que presos eram submetidos. 

Graciliano Ramos foi preso em Alagoas, em 1936, e, após passar pela Casa 

de Detenção, foi transferido para a Colônia, onde ficou por 18 dias, entre 11 e 29 de 

junho. Ao ser preso não era membro do Partido Comunista do Brasil (PCB), partido 

a que se filiaria apenas em 1945. Também ainda não tinha escrito os livros que o 

fizeram conhecido pelo grande público. Era conhecido por intelectuais, a partir da 

publicação de Caetés, e, em sua libertação, contou com a campanha empreendida 

por José Lins do Rego e José Olympio, que denunciou a prisão arbitrária do escritor, 

sem qualquer processo formal. O livro Memórias do Cárcere foi escrito em 

fascículos, entre 1945 e 1953, e deixado inconcluso por ocasião de sua morte 

(Ramos 1965).18  

Diferentemente dos demais relatos biográficos assinalados, Graciliano Ramos 

dedicou uma parte considerável de suas memórias à descrição das situações 

indignas e humilhantes por que passara na Ilha Grande: a falta absurda de leitos; a 

comida que mais parecia um vômito; os seis chuveiros para mais de mil pessoas; as 

filas de homens cabisbaixos para chegarem aos poucos buracos transformados em 

latrinas. Denunciou como os presos eram reduzidos a animais. Descreveu a 

                                                 
18

 Sobre a biografia de Graciliano Ramos, ver Antonaci 2014 e Alves 2016.  
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violência a que todos estavam submetidos com detalhes (Ramos 1965:60-1). 

Segundo o autor, o ritual de entrada já anunciava as arbitrariedades que estavam 

por vir. Primeiro, os presos deixavam com os guardas todos os seus pertences e 

vestimentas, tinham suas cabeças raspadas, recebiam os uniformes “de zebra” e 

eram numerados. Em seguida, eram ameaçados por um dos guardas, que lhes dizia 

que não estavam lá para serem corrigidos, mas para morrer (Ramos 1965:63). 

Graciliano identificou-se com os presos comuns e denunciou a violência dos 

guardas, descritos como bestas humanas, ferozes, irracionais. O escritor teve 

curiosidade pelo mundo a que não pertencia, e, sem se afastar de si próprio, 

aproximou-se daqueles com quem dividiu seu espaço. Afastou-se dos companheiros 

de viagem.19 Percebeu o tratamento diferenciado que recebia por parte dos guardas 

e sentiu-se frustrado quando foi chamado de doutor: 

Doutor, que estupidez! Essa ironia besta anunciava desgraça. Tinha-me esforçado 
por esquivar-me, ser uma partícula invisível na turba, linha de quatro algarismos no 
catálogo de Cubano. Obrigavam-me a sair da massa anônima, personalizavam-me 
e, além de tudo, conferiam-me distinção perigosa. Aquilo era tão burlesco e tão 
lastimoso que me senti como um ator infeliz chamado à cena para receber vaia. 
Tive a impressão de me haverem posto um rabo de papel e orelhas de burro. (...) 
Convenciam-se da existência de um doutor no meio ignóbil, a definhar na piolheira, 
o crânio devastado a máquina (Ramos 1965:96-7).  

 

O historiador Marcos Bretas, ao analisar a literatura prisional, nos mostra que 

o prisioneiro tornou-se um “selvagem”, vivendo no interior de uma cidade moderna e 

civilizada, segundo a construção de uma dupla natureza atribuída aos criminosos. 

Ainda, segundo ele, os escritores, em sua grande maioria, foram incapazes de 

decifrar esta construção (Bretas 2009). As memórias deixadas por Graciliano se 

distinguem nesse sentido; elas decifraram a falácia da dupla natureza. Publicadas 

em 1953, pela editora José Olympio, elas tiveram enorme repercussão, tendo, uma 

após outra, suas edições esgotadas.  

 

O “vagabundo” na cultura punitiva 

Ironicamente, foram os chamados “vagabundos”, aqueles que tinham penas 

menores a cumprir, por terem cometido faltas menos graves, os que mais sofreram, 

tanto no período da Colônia Correcional, como mais tarde, quando as colônias 

agrícolas foram criadas. Como vimos, Inácio, a partir de sua memória do tempo de 

                                                 
19

 Graciliano foi criticado por lideranças do PCB por prejudicar a visão que o partido estava construindo de si 
próprio. Agildo Barata, que conviveu com Graciliano na prisão, criticou o escritor por não participar da vida dos 
presos políticos (Antonaci 2014:79).  
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infância, fez uma diferença entre os antigos presos de Noronha, os “valentes” com 

muitos crimes cometidos, e aqueles da Ilha Grande, os “vagabundos”. Contudo, 

como iremos mostrar, quando ele chegou à ilha, em 1951, a população prisional era 

constituída por uma população carcerária que respondia por crimes como roubo, 

assalto e homicídio.20  

A Colônia Correcional de Dois Rios, que tivera por missão durante décadas a 

correção dos “vagabundos”, começou a perder importância em 1938, quando ficou 

subordinada à Penitenciária Agrícola (PADF),21 um grande complexo penitenciário, 

idealizado para a correção, pelo trabalho agrícola, de presos de bom comportamento 

que cumpriam a última parte de suas penas.22 As leis não eram cumpridas e, nesse 

período, o chefe de polícia esvaziava as prisões centrais para permitir que mão-de-

obra de baixo custo fosse utilizada na construção de prédios, estradas e pontes. Os 

presos tinham parte de suas penas perdoadas como pagamento.23 O termo 

“vagabundo” estava sendo aplicado não mais aos pequenos infratores que eram 

avessos ao trabalho, mas a maior parte dos indivíduos que lá se encontravam 

cumprindo pena. Em comum com os infratores do passado, eles tinham a cor da 

pele e a falta de recursos econômicos, sociais e políticos.  

Em um longo processo, que teve início em 6 de março de 1939, o preso 

Sebastião da Silva denunciou as brutalidades a que eram submetidos os quinhentos 

detentos que eram mantidos na Ilha Grande. Foram descritos o tratamento bárbaro e 

arbitrário, o trabalho forçado de carregamento de vigas, os castigos com coices de 

fuzil, os pontapés e os ferimentos e mortes. Embora o processo mostre a existência 

de uma reação às arbitrariedades no plano jurídico, ele não resultou em punição aos 

responsáveis. O diretor da penitenciária afirmou que os maus-tratos relatados eram 

resultado da fantasia de cérebros doentios e o ministro da Justiça decidiu pelo 

arquivamento do processo.24 

Em 1942, mudanças importantes ocorreram. A partir da entrada do Brasil na II 

Guerra Mundial, a ilha de Fernando de Noronha, que abrigava uma penitenciária 

com presos políticos, foi utilizada como base militar. Como consequência, todo o 

                                                 
20

 Boletins de Serviço da CADF. 1951. Processo 14.336. Caixa: 4.057. Arquivo Nacional. Fundo MJNI. Coleção 
Justiça. 
21

 Criada através do Decreto-Lei 319, 7 mar. 1938. 
22

 A Colônia Correcional de Dois Rios só foi extinta formalmente em 1955
.
  

23
 Sobre o tema, ver Ofício do diretor da PADF ao MJNI, 20 ago. 1940. Processo 15.327. Caixa 788. Arquivo 

Nacional. Fundo MJNI. Coleção Justiça. 
24

 Carta do detento Sebastião da Silva, 6 mar. 1939, ao Corregedor do Distrito Federal. Processo 2.757/39. Caixa 

526. Arquivo Nacional. Fundo MJNI. Coleção Justiça. 
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complexo lá instalado foi transferido para o prédio recém construído da Ilha Grande, 

com a denominação de Colônia Agrícola do Distrito Federal (CADF). A Penitenciária 

Agrícola, que mantinha subordinada a CCDR, foi transferida para outro sítio da Ilha 

Grande, a Vila do Abraão, com o nome de Colônia Penal Cândido Mendes (CPCM).  

Esses dois grandes complexos penitenciários, que tinham a mesma proposta de 

recuperação de presos pelo trabalho agrícola, permaneceram ativos até 1962, 

quando o último foi desativado. 

Apesar, portanto, da Ilha Grande receber indivíduos com tipos de condenação 

bastante diversos, ela continuou a ser associada aos “vagabundos”. Apesar de a Lei 

das Contravenções Penais, de 1941, estabelecer que aqueles indivíduos 

condenados por vadiagem e mendicância deveriam ocupar estabelecimentos 

especiais; eles, embora em menor número, continuaram a ser presos e 

encaminhados para as duas Colônias.   

Para Inácio, não havia distinção entre contraventores e presos condenados 

por crimes mais graves, todos eram “vagabundos”. Lembra-se do roubo de cigarros 

de Dona Estefânia, uma velhinha que vendia bala, doces para crianças e caipirinha. 

Os ladrões, ou seja, os “vagabundos”, foram espancados violentamente, tratamento 

que, segundo o guarda, era necessário para a manutenção da ordem e do respeito: 

 

No refeitório cabiam 275 internos. (...) O respeito era grande. Ninguém podia falar 
nada, reclamar de nada. (...) Os guardas chamavam dois vagabundos e falavam: E 
aí, vagabundo? Fulano, fulano e fulano por que não tá limpo, direito? Se falasse 
muito, levava uma surra e ia pelado para uma cela durante trinta dias, porque tinha 
que estar tudo bem limpo, bem lavado. 

 

Mas havia exceção à regra; alguns escapavam do trabalho forçado, dos maus 

tratos, do mau humor dos guardas. Eles eram aqueles que conseguiam respeito dos 

outros presos por serem valentes, matadores. Estes nunca eram espancados e 

frequentemente eram utilizados pelos guardas na manutenção da segurança. 

No caso analisado, observamos a importância da categoria “vagabundo” tanto 

para o julgamento, como para o tratamento destinado a um indivíduo que entra no 

sistema prisional. Esse é um termo utilizado tanto pelo guarda penitenciário, como 

pelos indivíduos encarcerados. Nas memórias deixadas por Madame Satã, figura 

lendária as ruas da Lapa, que passou praticamente toda a década de 1950 nas 

prisões da Ilha Grande, fica evidente a importância de sua fama de “valente” para 

sua sobrevivência nas prisões (Paezzo 1972).  A distinção entre “valentes” e 
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“vagabundos”, presente tanto no discurso de Inácio, como de Madame Satã, 

legitimava o tratamento diferenciado dos internos, independentemente do crime 

cometido e dos anos a cumprir em penas de privação de liberdade.  

Da mesma maneira que há códigos de honra que legitimam manifestações de 

superioridade, as quais, por sua vez, encontram suporte em leis e instituições, 

podemos perceber que há códigos sociais que funcionam de maneira inversa; eles 

classificam determinados indivíduos como pessoas de menor valor humano e os 

predispõem a serem presos, torturados e mortos. A prisão é uma das marcas 

negativas que praticamente inviabiliza a reinserção do indivíduo na sociedade.  
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