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No cenário etnológico e dos estudos de gênero no Brasil vêm ganhando 

cada vez mais espaço a discussão sobre práticas homossexuais nas aldeias 

indígenas do país. Tais estudos tem buscado, gradativamente, inspiração em um 

campo relativamente consolidado nos outros países do continente, como 

exemplificam textos produzidos a partir dos contextos mexicano (Miano Borruso, 

2003), andino (Horswell, 2005) e boliviano (Hurtado, 2014). Este texto pretende 

contribuir neste sentido, propondo uma ampliação no campo de possibilidades 

dos estudos das sexualidades indígenas a partir da incorporação do pensamento 

two-spirit como crítica colonial.  

O termo “two-spirit” foi cunhado por indígenas dos Estados Unidos e 

Canadá ao longo dos anos 1990 em contraposição ao uso da palavra “berdache”, 

de cunho estigmatizante e ligado, etimologicamente, ao sujeito passivo em uma 

relação de pederastia. Na prática, isso significou mais que uma mudança de 

denominação: assumir-se como dois espíritos não apenas foca no papel 

espiritual da pessoa - e não em suas práticas sexuais - como também significa 

uma crítica ao processo de colonização: parte considerável dos escritos 

produzidos por autores e ativistas two-spirit se assenta na análise e crítica aos 

processos de colonização que os estigmatizaram. Assim, o movimento 

organizou-se a partir de uma crítica ao aparato colonial moldada desde uma 

identidade pan-indígena e amparada por um discurso espiritual. Em sua própria 

visão, eles seriam parte de uma tradição de diversos povos nativo-americanos 
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de pessoas com dois espíritos, masculino e feminino. Essas lideranças se viam 

então diante do desafio de se consolidar como grupo autônomo e com agenda 

própria, estando à margem dos movimentos indígena e LGBTIQ3. Como 

veremos, o movimento indígena não lhes dava espaço, por serem 

homo/bi/transexuais; tampouco o movimento LGBTIQ lhes dava voz, por serem 

indígenas. Mais recentemente, contudo, várias obras de autores e ativistas two-

spirit vêm sendo publicadas e parte considerável dos Estados Unidos e Canadá 

contam já com organizações two-spirit. 

Se a literatura recente produzida no Brasil vem incorporando algumas de 

suas reflexões para melhor compreender as sexualidades queer no contexto 

indígena brasileiro (por exemplo, Fernandes, 2015), uma análise de suas 

possíveis contribuições para a compreensão e crítica do aparato 

normalizador/colonial é algo ainda a ser feito. Nosso objetivo é, além de 

recuperar o pensamento two-spirit como crítica colonial, buscar aqui, mesmo que 

preliminarmente, apontar algumas das possibilidades de análise do contexto 

indígena homossexual brasileiro, partindo das reflexões two-spirit. Desta forma, 

nosso intuito aqui será o de trazer sua perspectiva a respeito destes processos, 

de modo que eles saiam da eventual condição de objeto de pesquisa e passem 

a fornecer, por meio de suas experiências e perspectivas, o deslocamento 

epistêmico necessário para compreender os processos pelos quais categorias 

como colonialismo, poder, raça e saber foram e são operacionalizadas. 

Podemos, por exemplo, compreender a ausência de um movimento 

homossexual indígena organizado no Brasil, a partir das perspectivas two-spirit? 

De que forma esses processos nos permitem alcançar as fraturas do processo 

de colonização, compreendendo as políticas indigenistas como parte de um 

complexo de dispositivos de normalização e heteronormatização da vida 

indígena, em todos os seus aspectos? 

Essa discussão será retomada adiante, mas, desde já, nos parece 

importante estabelecermos que a ausência de um movimento two-spirit 

brasileiro, nos moldes dos Estados Unidos, seja reflexo de – e se reflita em – 

relações de poder específicas estabelecidas não apenas dentro das aldeias mas 
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no âmbito de zonas de interstício: espaços discursivos de disseminação de 

identidades e resistências às categorias coloniais. Nosso argumento, seguindo 

o raciocínio de diversos intelectuais e escritores two-spirit, é o de que a 

atualização dessa identidade não pode ser compreendida fora do contexto 

colonial, ainda em curso. Assim, para compreendermos a emergência, ou não, de 

movimentos indígenas homossexuais, faz-se necessário buscar entendê-los não 

apenas enquanto demandas de gênero ou sobre o corpo mas, sobretudo, como 

fenômenos políticos relacionados à forma como sua relação com o Estado, com os 

próprios indígenas e com a sociedade envolvente se mantém.  

As ponderações do ativista Cherokee, Qwo-Li Driskill vão nesse sentido: 

[...] as críticas two-spirit apontam para a incumbência de os 
estudos queer examinarem o colonialismo em curso, o 
genocídio, a sobrevivência e a resistência das nações e povos 
indígenas. Além disso, elas desafiam os estudos queer para 
confundir as noções de nação e de diáspora, prestando atenção 
às circunstâncias específicas das nações indígenas nos 
fundamentos territoriais dentro dos quais Estados Unidos e 
Canadá colonizam. Para levar as perguntas acima mais adiante, 
eu gostaria de perguntar o que as críticas two-spirit podem nos 
dizer sobre essas mesmas questões.  
Além disso, o que essas críticas podem nos dizer sobre 
nação, diáspora, colonização e descolonização? O que elas 
têm a dizer sobre os nacionalismos nativos, dos tratados de 
direitos, cidadania e não-cidadania? O que elas podem nos 
dizer sobre os internatos e escolas residenciais, a 
biopirataria,o Allotment Act4, o Removal Act5, o Relocation 
Act6, e o Indian Act7? Como elas podem instruir a nossa 
compreensão dos papéis de misoginia, a homofobia, a 
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e “assimilados”.  
7 Assinado em 1876 pelo parlamento canadense, diz respeito à competência para legislar sobre assuntos 

indígenas. 



transfobia, e heterossexismo na colonização? O que eles 
têm a dizer sobre a restauração do idioma nativo, o 
conhecimento tradicional e sustentabilidade? O que as 
críticas two-spirit podem nos ensinar sobre a resistência, 
sobrevivência e continuidade? (DRISKILL, 2010, pp. 86-87) 
(negritei, tradução livre).  

Assim, nosso fio condutor será vislumbrar a gênese do movimento two-

spirit nos Estados Unidos a fim de recuperá-lo, em seguida, enquanto crítica ao 

colonialismo em curso. Nesse sentido, nos interessa como os próprios indígenas 

articulam e constroem críticas aos nossos enquadramentos – como eles 

enxergam nossa obsessão por disciplina-los? Desse modo a comparação com 

o contexto brasileiro será exercida por meio de um “arco interpretativo” (Cardoso 

de Oliveira, 2000, p. 97), buscando os excedentes de sentido que nos permitam 

acessar os lugares e saídas possíveis para as sexualidades indígenas sob a 

vigência heteronormativa desse processo de enquadramento/straightening.  

Vejamos. 

 

Two-Spirit como crítica colonial: algumas considerações 

 

 

Em 23 de junho de 2014, enquanto realizava trabalho de campo para esta 

pesquisa, tive a oportunidade de passar uma tarde bastante agradável 

conhecendo Nova Iorque tendo, como guia, um dos então diretores da NorthEast 

Two-Spirit Society (NE2SS, atualmente East Coast Two Spirit Society), sediada 

naquela cidade. Havíamos estabelecido contato desde o final de 2012, por conta 

da organização, pela NE2SS, do 25.º Encontro Anual Internacional Two-Spirit, 

entre 18 e 24 de setembro de 2013. A primeira chamada para o Encontro havia 

sido feita em um grupo fechado da internet, e a discussão que se seguiu sobre 

os rumos a serem tomados naquele encontro certamente merecem um espaço 

aqui.  

Após a convocação, um indígena do Leech Lake Band of Ojibwe 

(Minnesota), sintetizou um desabafo que, de uma forma ou de outra, é 

relativamente comum nas várias comunidades e fóruns virtuais two-spirit: 

É só uma sugestão. Fui a alguns desses encontros e os achei 
bem tediosos. Eu não preciso viajar milhares de milhas para ver 
algumas pessoas dançando em volta de um tambor. Eu quero 



algo que possa levar dos encontros e reuniões. Gostaria de ver 
algum tipo de treinamento sendo oferecido: ou então uma 
direção sobre como eu posso trazer mudança social na minha 
comunidade, prevenção ao suicídio entre jovens indígenas e 
buscar dar a eles um programa que combata o suicídio, 
transformar questões indígenas em questões políticas para os 
atuais e futuros candidatos políticos, prevenir o bullying da 
juventude LGBT. Acho que se vamos a esses encontros eles tem 
que evoluir para algo que desenvolva as habilidades daqueles 
presentes. Deveríamos ter oficinas para aconselhamento, etc. 
Essa deve ser a razão porque eu gostaria de gastar dinheiro 
para estar presente em um encontro, mais do que apenas para 
ver outros como eu. Eu posso ficar em casa e fazer isso. 
(Tradução livre)  

À longa discussão que se seguiu, destaco aquela manifestação escrita 

pelo representante da NE2SS, responsável pela organização do Encontro – 

mesmo personagem que surge no início desta seção ao qual retornaremos em 

seguida: 

(...) concordo que o tambor e alguns outros itens como a maraca 
são a batida do coração de nossa cultura e a dança e alguns 
outros gestos e movimentos trazem vida à nossa cultura. Isso 
dito, espero que tenha sido fácil reaver o que nos foi tirado pela 
colonização. Eu também sei que a colonização segue bem e viva 
com a estratégia de dividir e conquistar, sendo nós mesmos por 
vezes nossos piores inimigos: “encontros são tediosos”, “tambor 
vs. maraca”, “indicando não-indígenas para posições de 
liderança como Agentes Indígenas – para falar em nosso 
nome”... há inúmeros exemplos. Eu também tenho um período 
difícil percebendo como os encontros podem ser chatos. É 
quase sempre o caso de muitos indígenas LGBT urbanos que 
deixaram suas reservas e famílias por conta da vergonha ao ser 
dito que ser LGBT é errado e isso não é ser indígena. Como líder 
de uma organização Two-Spirit, é uma missão criar um lugar 
seguro para companheiros que veem o termo/identidade de 
Two-Spirit como aquela que afirma sua orientação sexual e/ou 
de gênero E sua identidade nativa. Mas isso é apenas metade 
da jornada. A partir daí trata-se de mostrar a esses mesmos 
indivíduos a rica história que existia em muitas de nossas nações 
antes do contato, que honravam e respeitavam seus “two-spirit” 
(uma vez mais poderíamos também usar uma das centenas de 
palavras e nossas próprias linguagens no lugar do termo “two-
spirit”). Posso lhe relatar poderosas experiências que tenho 
testemunhado nos eventos como o Encontro que o NE2SS está 
preparando. Tome como exemplo o jovem gay Sioux que 
compareceu ao nosso último encontro. Ele havia dado as costas 
à sua própria cultura por ser gay e se mudou para a cidade de 
Nova Iorque. Ele fez isso porque alguns de seus familiares e 
muitos de seus amigos viraram as costas para ele por ele ser 
gay. Como resultado de sua vinda ao encontro, ele abraçou sua 
identidade two-spirit, sua identidade wintke [palavra Lakota para 
referir-se a uma categoria social two-spirit]. Agora ele está 



trabalhando em sua indumentária para grass-dance para o 
próximo encontro (...). Hoje ele sabe que ele não escolheu entre 
ser gay ou indígena – ele é wintke/two-spirit, uma identidade que 
condiz integralmente com seu ser. Eu mal posso esperar até 
nosso próximo encontro para vê-lo dançar em nosso Pow-Wow. 
São histórias como estas e muitas outras que me motivam a 
fazer o que eu faço por minha comunidade. (Tradução livre) 

Neste longo trecho ficam claros já dois pontos, devidamente destacados 

aqui, mas que seriam recorrentes na conversa que houve entre essa liderança e 

eu, naquele verão nova-iorquino.  

O primeiro ponto é o aspecto sagrado reivindicado pelos two-spirit. Nesse 

sentido, meu interlocutor lançou mão da medicine wheel em sua explicação: 

trata-se de uma representação simbólica utilizada por alguns povos indígenas 

dos Estados Unidos e Canadá para diversos conceitos espirituais, também 

chamada de Sacred Hoop (Arco Sagrado). 

No que diz respeito aos two-spirit, há fontes que chamam a atenção para 

esse círculo: a revitalização de seu papel sagrado é vista, por exemplo, pelo 

ativista Richard Lafortune, como “um conserto dos Arcos Sagrados, ou do 

Círculo da Vida” (Lafortune, 2010, p. 46). Também nesse sentido escreve Giley 

(2006, p. 169), em sua referência à medicine wheel: “O tema da medicine wheel 

é repetido pelas formas que a presença e atividades dos homens Two-Spirit são 

sentidas como trazendo equilíbrio. Ao representar a combinação de traços 

masculinos e femininos, os homens Two-Spirit buscam equilibrar as forças que 

homens e mulheres trazem à sociedade”.  

Entretanto, naquela tarde, meu interlocutor trouxe mais um elemento para 

compreender o papel que os two-spirit ocupam em suas sociedades. Em um 

pedaço de papel, ele fez os seguintes desenhos (figura 1): 

 

Figura 1 – Representação: two-spirit na medicine wheel 



Segundo sua explicação, o modelo à esquerda equivaleria a como os 

Two-Spirit se inseririam no universo nativo-americano, tendo por base a 

medicine wheel: em vez de operar por oposição (ou hierarquia), como no modelo 

colonial (visto à direita), a lógica indígena operaria por complementariedade8, 

com os two-spirit podendo circular nos diferentes planos (animal, cosmológico, 

ritual, etc.) da vida indígena, de modo a trazer equilíbrio. Com o modelo imposto 

ao longo da colonização, entretanto, não apenas este papel sagrado de 

conciliadores do universo sociocosmológico indígena é posto em xeque, como a 

própria ontologia nativa colapsa, para dar lugar à lógica do colonizador – 

incluindo a redução desta complexa teia de relações à esfera da sexualidade. 

Isso nos remete ao segundo ponto, a ser desenvolvido nesta seção, no 

tocante ao two-spirit como crítica colonial: a colonização não apenas buscou 

silenciar e punir, como vimos, aqueles indivíduos cujo papel social extrapolava 

as categorias de classificação (sexual, religiosa, política) do colonizador, como 

também – nas palavras de meu interlocutor – “colocou índios contra índios”. Um 

exemplo disso foi a querela judicial ocorrida a partir de maio de 2004, quando 

duas mulheres Cherokee de Tulsa (Oklahoma), Kathy Reynolds e Dawn 

McKinley, buscaram formalizar seu casamento no Cherokee Nation Tribal 

Council (Conselho Tribal da Nação Cherokee)9: a negativa por parte do Conselho 

foi uma decisão unânime, determinando ser o casamento, necessariamente, 

algo celebrado entre um homem e uma mulher. Contudo, com o apoio de uma 

organização lésbica sediada em São Francisco (National Center for Lesbian 

Rights), elas conseguiram reverter, em janeiro de 2006, a decisão, utilizando-se 

do argumento de que o Conselho não refletia a visão tradicional dos Cherokee, 

mas, antes, valores cristãos e europeus. Uma consequência disso foi um 

aumento no número de etnias – como os Navajo, por exemplo – proibindo 

casamentos entre indivíduos do mesmo sexo como forma de impedir novos 

pedidos. Entre os Cherokee, especificamente, a decisão contrária ao 

reconhecimento da união de pessoas do mesmo sexo se mantém, sendo o 
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reconhecimento da união de Reynolds e McKinley um caso específico, dado que 

a decisão do Conselho não poderia retroagir sobre a petição apresentada pelo 

casal – lembro aos leitores que os Navajo e Cherokee citados aqui são as duas 

maiores populações indígenas nos Estados Unidos, possuindo, juntas, mais de 

1.000.000 de indivíduos (dados do US Census, 2000). Dessa maneira, as críticas 

two-spirit não são apenas compreendidas no âmbito da luta contra a homofobia 

nativa, mas também a partir de um lugar de enunciação no qual essa homofobia 

é vista como produto da colonização. Nesta perspectiva, essas críticas são, em 

seu cerne, críticas ao próprio sistema colonial. 

Isso fica ainda mais evidente ao seguirmos a análise que Justice, Rifkin e 

Schneider (2010) fazem a partir das decisões tomadas pelos Conselhos Navajo 

e Cherokee no percurso sintetizado acima. Nesse texto, os autores buscam 

relacionar a legislação mais recente nos Estados Unidos - a qual avançou nas 

formas de reconhecimento legal de casais do mesmo sexo-; com a redução nos 

contornos da soberania indígena por meio de linhas de crédito e demandas 

territoriais. Dessa maneira, as decisões Cherokee e Navajo, mencionadas aqui, 

no sentido de não permitir tais uniões, teriam algo a dizer no tocante às “formas 

como a heteronormatividade contribui para a construção das perspectivas 

ideológicas dominantes da legitimidade política [...]; ao papel dos discursos 

sobre sexualidade na política indígena [...]; sobre a matriz complexa de 

privilégios sexuais, imperiais e raciais” (p. 5). Para isso, os autores propõem 

transformar os estudos indígenas não mais em objeto, mas em metodologia, 

redirecionando nosso pensamento, de modo a perceber como a “civilização” 

imposta pelas ideologias coloniais se liga estreitamente a estruturas 

heteronormativas de família e trabalho (p.15).  

Esse conjunto de provocações seria devidamente enfrentado em Driskill, 

Finley, Gilley e Morgensen (2011): a heteronormatividade é um projeto colonial, 

e a descolonização dos conhecimentos indígenas de gênero e sexualidade são 

um resultado das críticas queer e two-spirit. Neste sentido, os conhecimentos 

indígenas seriam uma base - metodológica, não ideológica - para a teoria social, 

interrompendo a autoridade colonial sobre o conhecimento (p. 3). Os autores se 

remetem, para situar as críticas two-spirit como descolonização metodológica, 

ao livro de Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies, sobre o qual 

trataremos mais à frente. Neste livro, a autora 



critica a autoridade colonial convocando os povos indígenas a 
criar conhecimentos distintos, tanto no que é dito quanto em 
como se diz. Para Smith, “metodologias indígenas’ representam 
o trabalho intelectual os povos indígenas podem começar a 
estudar de modo a descolonizar tanto o conhecimento quanto os 
métodos para produzi-lo”. [...] Uma guinada metodológica 
voltada aos conhecimentos indígenas tornam acessível valorizar 
a multiplicidade, complexidade, contestação e mudança entre as 
reivindicações por conhecimento dos povos indígenas. 
(DRISKILL et al, 2011, p. 4) (Tradução livre)  

Dessa maneira, as críticas two-spirit constituem um contraponto à 

representação colonial, pondo em evidência sua produção em termos de 

relações de poder. O two-spirit assim, deixa gradualmente de ser percebido 

como uma identidade pan-indígena pautada em sexualidades ou mesmo em um 

papel social sagrado, passando a se constituir em uma crítica teórica e 

metodológica à grande narrativa advinda da colonização. Trata-se de expor 

feridas abertas pelo processo de colonização, não apenas visto como algo 

ocorrido em um passado histórico, mas em relações atuais e presentes tanto no 

relacionamento dos two-spirit com a sociedade envolvente quanto em suas 

próprias culturas.  

Neste caminho, chega-se a uma formulação interessante do que o two-

spirit representa, quando acionado enquanto discurso e método descolonizante: 

No nível da comunidade, two-spirit veio a ser usado diversas 
vezes para referenciar os fundamentos históricos da diversidade 
sexual e de gênero nas sociedades indígenas da América do 
Norte, uma interligação contemporânea de gênero, sexualidade, 
espiritualidade e papeis sociais, ou uma crítica do 
heteropatriarcado em comunidades nativas e não nativas. É nos 
termos do uso comunitário e sua crítica do heteropatriarcado que 
encontramos nossa inspiração para reacender seu poder como 
ferramenta analítica [...] Este livro convoca acadêmicos e 
ativistas a prestar atenção para as formas pelas quais a 
heteronormatividade – a normalização e privilégio da 
heterossexualidade patriarcal e suas expressões sexuais e de 
gênero – mina as lutas pela descolonização e soberania e eleva 
o poder do governo colonial. As atuais lutas das nações 
indígenas devem questionar e desafiar sua relação com pessoas 
LGBTQ2. Como muitos de nossos autores defendem, ao romper 
sistemas colonialmente impostos e internalizados de gênero e 
sexualidade, as críticas queer e two-spirit podem mover 
movimentos descoloniais para fora das lógicas dominantes e 
narrativas de “nação”. Convidamos acadêmicos, ativistas e 
artistas a imaginar o que as críticas indígenas queer e two-spirit 
podem fazer para interromper o colonialismo externo e 
internalizado, o heteropatriarcado, os binarismos de gênero, e 



outras formas de opressão. (DRISKILL et al, 2011, p. 17-19) 
(Tradução livre)  

O autor que melhor parece avançar no sentido de formular o two-spirit 

enquanto crítica colonial é, justamente, Qwo-Li Driskill, ativista two-spirit, 

Cherokee e, atualmente, professor na Universidade do Estado do Oregon. Suas 

ideias são mais claramente expostas e desenvolvidas em dois ensaios: “Stolen 

from our bodies: First Nations Two-Spirits/Queers and the Journey to a Sovereign 

Erotic” (2004); e “Doubleweaving: Two-Spirit critiques – Building alliances 

between Native and Queer Studies” (2010).  

No primeiro texto, Driskill aponta como a recuperação de suas 

sexualidades, enquanto povos indígenas, está inter-relacionada com as feridas 

e traumas históricos e com o processo de descolonização em andamento. Neste 

sentido, ele lança mão da ideia de “soberania erótica” (sovereign erotics) para 

referir-se à “totalidade erótica curada e/ou em processo de cura do trauma 

histórico ao qual os povos indígenas continuam a sobreviver, enraizada nas 

histórias, tradições e lutas pela resistência de nossas nações” (DRISKILL, 2004, 

p. 51).  

Neste espírito de uma soberania erótica, Driskill traz sua definição do 

termo two-spirit: trata-se de uma “palavra que resiste às definições coloniais de 

quem nós somos. É uma expressão de nossas identidades sexuais e de gênero 

como independentes (sovereign) daquelas dos movimentos LGBT brancos” 

(p.51). Em que essas identidades se diferem daquelas, dos movimentos não-

indígenas? O autor responde a isto adiante: 

Eu menciono minhas experiências com trauma neste ensaio 
porque agressão sexual, sexismo, homofobia, e transfobia estão 
enredadas com a história da colonização. Agressão sexual é um 
ato explícito da colonização que teve enormes impactos tanto 
nas identidades nacionais quanto pessoais e devido às suas 
conexões com a mentalidade colonial, pode ser compreendida 
como uma forma colonial de violência e opressão. […] O 
processo de traduzir o que é ser two-spirit com termos das 
comunidades brancas se torna muito complexo. Não sou 
necessariamente queer, em contextos Cherokee, porque 
diferenças não são vistas da mesma maneira como se 
estivessem em contextos Euroamericanos. Não sou 
necessariamente transgênero em contextos Cherokee, porque 
sou simplesmente o gênero que sou. Não sou necessariamente 
gay, porque essa palavra apoia-se no conceito de homens-
amando-homens, e ignora a complexidade da minha identidade 
de gênero. É somente dentro dos rígidos regimes de gênero da 



América branca que eu me torno Trans ou Queer. Enquanto 
homofobia, transfobia e sexismo são problemas em 
comunidades nativas, em muitas de nossas realidades tribais 
essas formas de opressão são o resultado da colonização e 
genocídio que não aceitam mulheres como líderes, ou pessoas 
com gêneros ou sexualidades extra-ordinários. Como nativos, 
nossas vidas e identidades eróticas tem sido colonizadas 
juntamente com nossas terras natais. (pp. 51-52) (Tradução 
livre)  

A colonização da sexualidade, prossegue ele, se dá pela internalização 

dos valores sexuais da cultura dominante, sendo as sexualidades fora do modelo 

dicotômico vistas como algo ilícito e pecaminoso, esvaziado de seu conteúdo 

espiritual (p. 54). Tal opressão e imposição desses valores não se dão, segundo 

Driskill, somente por meio de soldados e missionários, mas também pelos 

professores e pela televisão: a descolonização das sexualidades, rumo a uma 

soberania erótica, passa necessariamente por “desmascarar os espectros de 

conquistadores, padres e políticos que invadiram nossos espíritos e mentes, 

insistindo em dizer que eles estão disponíveis, e começar a cuidar das feridas 

abertas deixadas pela colonização em nossa carne”. 

Em seu outro texto (Driskill, 2010), o autor postula de forma ainda mais 

clara a agenda descolonial two-spirit, vindo a formular o que entende por tal 

descolonização, baseando-se sobretudo nas ideias de Linda Smith (já citada 

aqui) e da feminista chicana Emma Pérez, a quem retornaremos adiante. 

Segundo ele, os two-spirit 

estão afirmando perspectivas nativo-centradas e tribais 
específicas de gênero e sexualidade como uma forma de criticar 
colonialismo, queerfobia, racismo e misoginia como parte das 
lutas descoloniais. [Eles] compartilham experiências sob 
regimes coloniais patriarcais e polarizadas de gênero para 
buscar controlar as nações indígenas. Essas experiências dão 
origem às críticas que posicionam os gêneros e sexualidades 
two-spirit/LGBT nativos como opostas aos poderes coloniais. 
Necessário neste processo são críticas tanto da natureza 
colonial de muitos movimentos LGBTQ nos Estados Unidos e a 
queer-/transfobia internalizada pelas nações indígenas. As 
críticas two-spirit – através da teoria, artes e ativismo – são uma 
parte de movimentos descoloniais radicais mais amplos. 
Descolonização na maior parte dos Estados Unidos e Canadá é 
um processo muito diferente dos movimentos de descolonização 
e pós-coloniais em outras partes do mundo. Ao usar o termo 
descolonização, estou falando de resistência radical, em curso, 
contra o colonialismo que inclui lutas por reparação territorial, 
auto-determinação, cura de traumas históricos, continuidade 
cultural e reconciliação. Eu não vejo descolonização como um 



processo que termina necessariamente nos estados “pós-
coloniais” claramente definidos no sul da Ásia, na África e em 
outras partes do mundo (DRISKILL, 2010, p. 69) (Tradução livre)  

A partir do trecho citado, em relação à discussão desenvolvida aqui, cabe-

nos salientar alguns pontos. Em primeiro lugar, a perspectiva de que o 

colonialismo não seja uma página virada na história desses coletivos. Neste 

sentido, vários destes autores demonstram resistências tanto à literatura pós-

colonial (por não concordarem com a perspectiva de que o colonialismo tenha 

chegado ao fim), quanto ao queer (moldado e pensado a partir da sociedade 

branca, sem incluir, em suas discussões, maiores problematizações sobre o 

projeto colonial). Desta forma, se nos séculos anteriores, como vimos até aqui, 

os indígenas queer sofriam todo o tipo de perseguição, assassinatos de jovens 

indígenas LGBTQ2 como Fred Martinez (Navajo, 2001), Amy Soos 

(Pima/Maricopa, 2002), Alejando Lucero (Hopi, 2002), Ryan Hoskie (Navajo, 

2005), dentre tantos outros, são apontados pelos two-spirit como claro sinal de 

que as relações pautadas pelo colonialismo seguem em curso. Em segundo 

lugar, a postura das críticas two-spirit é reflexo de (e se reflete em) uma postura 

de descolonização sexual, cosmológica, epistemológica e política em relação 

não apenas à sociedade envolvente, mas no tocante às suas próprias culturas. 

Neste sentido, a narrativa two-spirit se pretende um discurso de resistência, 

chamando a atenção para como o colonialismo em curso molda as relações de 

poder, gênero, conhecimento e familiares em suas próprias comunidades. Neste 

sentido, o próprio termo two-spirit é, em si, uma crítica, por chamar a atenção 

para como a terminologia colonial é limitada, ao lidar com este tipo de fenômeno 

social. Trata-se de uma luta contínua entre múltiplas formas de [in]diferença. 

Muitas destas ideias aparecem, como já dito aqui, nos textos de Linda 

Smith e de Emma Pérez, ambas referenciadas por autores two-spirit, como 

Driskill e Morgensen, por exemplo.  

Linda Tuhiwai Smith, escritora Maori e professora na University of 

Auckland, escreve em seu Decolonizing methodologies: research and 

Indigenous people (2008) como a pesquisa é um lugar de luta entre as formas 

de conhecimento ocidentais e as formas de conhecimento dos “Outros” (p. 2). 

Neste sentido, partindo de autores como Edward Said, Ashis Nandy, Albert 

Memmi e Frantz Fanon, a autora assume que tal empreendimento é impossível 



sem que haja uma análise do imperialismo, que permita compreender as formas 

complexas a partir das quais a construção do conhecimento se inscreve nas 

práticas coloniais e imperiais (loc. cit.). Assim, a formação de um campo 

discursivo do saber sobre os “Outros” estaria necessariamente atrelada à sua 

subjugação por meio da expansão econômica, unilinear e a partir de uma ideia 

de realização/conquista. Destaco aqui a visão crítica da autora no tocante à 

História, enquanto narrativa totalizante e etnocentrada: há, segundo ela, na visão 

Ocidental da história, um projeto atrelado às perspectivas imperiais/coloniais 

sobre o Outro, por trazer, em sua longa narrativa, uma ideia subjacente de 

progresso e desenvolvimento10. Tal narrativa coerente, patriarcal e construída 

em termos binários, objetifica os Outros, desumanizando-os e mantendo-os à 

margem de suas próprias histórias, tirando-lhes a agência de transformar suas 

próprias narrativas e conhecimentos.  

A outra autora mencionada, Emma Pérez, é professora da University of 

Colorado Boulder e uma feminista chicana que propõe, a partir de autores pós-

modernos (1999, p. XIV) a ideia de descolonização do imaginário (1999, 2003), 

a partir da perspectiva de que a narrativa histórica sempre omitiu a questão do 

gênero11. Segundo ela, descolonizar o imaginário seria útil ao  

nos ajudar a repensar a história de uma forma que torna a 
agência transformadora para aqueles nas margens. Colonial, 
para meu propósito aqui, pode ser definido simplesmente como 
governantes versus governados, sem esquecer que os 
colonizados podem também se tornar como os governantes e 
assimilar a mentalidade colonial. Essa mentalidade colonial 
acredita em uma linguagem normativa, raça, cultura, gênero, 
classe e sexualidade. O imaginário colonial é uma forma de 
pensar sobre as histórias e identidades nacionais que devem ser 
disputadas se as contradições não forem compreendidas, muito 
menos resolvidas. Quando conceituado de certas formas, a 
nomeação das coisas deixa já algo de fora, deixa algo não fito, 
deixa silêncios e lacunas que devem ser descobertos. [...] Se 
estamos dividindo as histórias do nosso passado em categorias 
tais como relações coloniais, pós-coloniais, e assim por diante, 
então proponho um imaginário descolonial como um espaço de 
ruptura, a alternativa para o que está escrito na história. Como 
contestamos o passado para revisá-lo de uma maneira que diga 
mais das nossas histórias? Em outras palavras, como vamos 
descolonizar nossa história? Para descolonizar nossa história e 
nossas imaginações históricas, precisamos descobrir as vozes 

                                                           
10 Para uma crítica desta grande narrativa, cf. Dussel, 2005.  
11 Como ela escreve (1999, p. XIV), seu objetivo é “to take the his out of the Chicana story” (tirar o his 

[pronome masculino em inglês] da história Chicana). 



do passado que honram múltiplas experiências, em vez de se 
prender ao que é fácil, permitindo que o olhar colonial 
heteronormativo branco reconstrua e interprete nosso passado. 
(PÉREZ, 2003, p. 123) (Tradução livre) 

Neste sentido, não há, na literatura produzida pelos ativistas e autores 

two-spirit, grandes espaços dedicados a examinar esta ou aquela ação, ideologia 

ou política, especificamente, a não ser para contextualizar suas críticas. Isto quer 

dizer, na prática, que não lhes interessa uma avaliação das boarding schools, ou 

da Doutrina do Destino Manifesto12, por exemplo (voltaremos a estes pontos 

adiante), justamente pelas razões apontadas acima: privilegiar este eixo de 

análise é permitir ao colonizador manter o lugar de enunciação privilegiado, a 

história oficial, permitindo ser relegado a uma narrativa “alternativa”, somente. 

A perspectiva de imaginário em Pérez – bem como o de metodologia, em 

Smith – remetem a uma discussão com relação a existência de um espaço 

fronteiriço não apenas de intenso vazio existencial mas também enquanto lugar 

de transformação, no qual surgem transformações, convergências, conflitos e 

criação. De certa forma, tal perspectiva iria de encontro à visão de que as 

narrativas aqui descritas – tanto no caso brasileiro quanto do norte-americano – 

se dão a partir do apagamento e do obliteramento dessas identidades, um relato 

de como a sexualidade se deixou reprimir entre coletivos indígenas ao longo do 

processo de colonização, ainda em curso - trata-se, justamente, de afirmar-se o 

contrário.  

Assim, salienta-se aqui não somente o caráter repressor inerente ao 

próprio processo colonial, mas também seu caráter criativo, ao tornar possível 

novas formas de resi/exi-stência. De certa forma, o que torna possível a 

existência do surgimento e consolidação do two-spirit enquanto crítica 

                                                           
12 Assim escreve Fonseca, sintetizando a ideia de “Doutrina do Destino Manifesto”: “Ao conquistarem a 

independência e estabelecerem um governo democrático baseado em princípios ‘universais’ e na liberdade 

religiosa, os norte-americanos acreditavam estar cumprindo a promessa outrora feita pelos primeiros 

colonos: os Estados Unidos haviam-se tornado uma "cidade na colina", um paradigma de ‘ordem celestial’, 

um modelo de ‘progresso rumo à perfeição’, um exemplo inspirador para toda a humanidade. Nas décadas 

seguintes, esse modelo de autopercepção evoluiria a partir dessa premissa. À medida que o país se tornava 

mais forte e próspero, sobrevivendo "às intempéries do destino, aos infortúnios da má-sorte, ao ódio 

infeccioso da Europa, à malevolência de reis e tiranos" (discurso de orador anônimo da Assembleia 

Legislativa de Ohio, 1826), a crença inicial em uma experiência política fadada a inspirar pelo exemplo 

dava lugar a visão mais ambiciosa, de um país que transformaria o mundo por expansão. Exportar o ‘modelo 

norte-americano’ tornou-se o ‘Destino Manifesto’ do país – um conceito originalmente criado para 

justificar a expansão territorial em direção ao oeste, mas que logo passaria a englobar fronteiras cada vez 

mais distantes, tanto em termos geográficos como, anos mais tarde, ideológicos.” (FONSECA, 2007, pp. 

172-173) 



epistêmica à colonização em curso, foi o próprio processo de 

racialização/proletarização/modernização/colonização/ 

heterossexualização/normalização dos grupos nos quais estes sujeitos se 

inseriam e se inserem. Um ponto importante aqui é, neste sentido, chamar a 

atenção para como essa nuvem discursiva dentro da qual tais perspectivas 

fazem sentido transcendem a concepção jurídica do poder: a igreja, as fofocas, 

os olhares, a televisão, a família e o cotidiano mantêm o domínio formado pelas 

relações de poder. 

Trata-se de se voltar o olhar sobre as “feridas coloniais” (nos termos da 

feminista chicana Gloria Anzaldúa13), de se captar justamente os espaços onde 

são produzidas novas formas de convívio e reflexões, marcadas por espaços de 

trocas e redefinições. Um olhar nas e a partir das dobras, das zonas de 

interstício. Não me refiro aqui, evidentemente, à noção espacial de fronteira, mas 

certamente essa perspectiva deve ir além da assunção de uma separação estrita 

entre pessoas, saberes, subjetividades etc.. Tal fronteira deve ser compreendida 

como um espaço intersticial e móvel, a partir do qual pessoas e coletividades se 

identificam. Vejamos. 

 

 

Pontos de contato 

 

Não há, vimos, identidade possível fora do padrão de poder imposto ao 

longo do processo de colonização. Se buscarmos compreendê-lo a partir das 

críticas two-spirit, o surgimento de um discurso de preconceito aos indígenas 

queer por parte dos próprios indígenas pode ser compreendido não apenas no 

contexto das técnicas de dominação dos povos indígenas mas também da 

formação dos movimentos indígenas, com suas divisões e conflitos internos. 

Ora, até aqui nosso percurso parece levar à conclusão de que o 

surgimento de uma identidade two-spirit faz sentido enquanto uma das possíveis 

“estratégias políticas surgidas em situações coloniais de extrema complexidade e 

diversidade, e na qual os atores sociais indígenas estão engajados em relações de 

poder desmedidamente assimétricas” (Baines, 1997, p. 68). Isso remete ao que foi 

                                                           
13 Cf Anzaldúa, 2005. 



apresentado em nosso argumento, de que movimentos indígenas homossexuais 

são fruto de uma demanda coletiva que diz respeito a relações de poder mais 

abrangentes do que a mera repressão da homossexualidade por brancos 

heterossexuais.  

Dito de modo geral, e pretendo aprofundar este ponto adiante, no Brasil, 

os movimentos indígenas (incluindo os movimentos de jovens e de mulheres 

indígenas) não desenvolveram a crítica da colonização ao ponto de torná-la 

extensiva à crítica do que passam os indígenas com outras sexualidades. 

Ocorre, como vimos, uma leitura parcial da colonização e uma apropriação do 

debate por outros, legitimados como agenda de luta - a exemplo da luta pela 

terra, pela saúde, pela educação, pelo desenvolvimento etc. A crítica a tais 

constructos necessariamente passa por uma crítica ao colonialismo em curso e 

às suas consequências dentro do próprio movimento indígena, ainda não tendo 

encontrado espaços de existência. Dito de outro modo, as demandas indígenas 

têm sido previamente estruturadas por relações de poder estabelecidos com 

aliados não-indígenas, via de regra heteronormatizadores, tendo como 

consequência a não instrumentalização das demandas dos indígenas 

homossexuais Ao que tudo indica o indígena homossexual, no Brasil, não 

encontra condições de possibilidade frente ao índio hiper-real (Ramos, 1995): 

não há uma homossexualidade indígena, mas “índios homossexuais”; não há 

indígenas queer, mas gays, lésbicas e trans que são, quase que por acaso, 

indígenas. 

Retomaremos esta questão nas próximas páginas, mas, de modo geral, 

a gênese do movimento indígena brasileiro contemporâneo em um momento de 

saída da ditadura militar e organizado por setores da igreja católica; sua pauta 

em torno de questões de segurança nacional, demarcação, tutela, 

desenvolvimento e meio ambiente; dentre outros fatores, não teria propiciado 

uma ruptura mais aprofundada com a lógica colonial moderna, cristã e 

heterossexual ao qual foram historicamente submetidos. A história recente do 

Brasil traz, ainda, exemplos de como o aparato repressor e colonial é empregado 

quando os movimentos indígenas buscam descolonizar-se – bastante 

ilustrativos, neste sentido, foram a repressão a movimentos como “Brasil, outros 

500”, ocorrido em Santa Cruz de Cabrália, em 2000; ou na ocupação da antiga 

sede do Museu do Índio/Aldeia Maracanã, no Rio de Janeiro, em 2013. Tais 



iniciativas, ainda que existam, não chegaram a se transformar em uma crítica 

epistemológica mais elaborada ao colonialismo e às suas categorias. Neste 

sentido, não houve uma passagem rumo a uma incorporação indígena desta 

perspectiva que “se desprendesse” (Mignolo, 2008) das categorias 

ocidental/moderna/colonial, de modo a torna-la uma crítica social indígena de 

sua própria realidade – como os two-spirit fizeram.  

Com relação à comparação entre os movimentos indígenas nos Estados 

Unidos e no Brasil, várias poderiam ser as questões aqui colocadas, mas penso 

ser uma questão chave o fato de o movimento indígena no Brasil surgir, de forma 

organizada, também após a ditadura e com uma participação importantíssima da 

Igreja Católica e com uma agenda voltada para tutela, demarcação, política de 

segurança nacional, desenvolvimento e meio ambiente. Nos Estados Unidos, por 

outro lado, ele se reorganiza e se fortalece na esteira das lutas pelos direitos 

humanos, ao final da década de 1960, tornando possível o cruzamento de 

perspectivas programáticas com movimentos raciais e homossexuais, por 

exemplo. Afirmo isto à luz do que escutei em uma das entrevistas realizadas com 

um ativista two-spirit, quando lhe perguntei qual foi o “estalo” para que o 

movimento começasse a se organizar em torno da agenda queer: “Foi durante o 

final dos anos 60... íamos a protestos pelos direitos homossexuais, e víamos 

alguns indígenas ao nosso lado; quando íamos a protestos pelos direitos 

indígenas, víamos as mesmas pessoas... daí começamos a nos perguntar: por 

que não nos organizamos e começamos a lutar pelos nossos próprios direitos?!”. 

Vale a pena, entretanto, abrir um parêntesis a fim de situar algumas destas 

questões, historicamente. 

Apesar de, antes das décadas de 1960-70, haver movimentos pró-

indígenas naquele país - como a Indian Rights Association, fundada em 1882 - 

e indígenas - como The Society of American Indians (1911-1923) e o National 

Congress of American Indians, fundado em 1944 -; o movimento indígena se 

intensificou e reorganizou após a década de 1960, sobretudo após um 

recrudescimento das políticas de extermínio (termination) e de assimilação 

compulsória dos povos indígenas entre as décadas de 1940 e 1960, por meio da 



expulsão de seus territórios e sua realocação em grandes centros como Denver, 

Chicago, Seattle, Los Angeles, Detroit, Minneapolis e San Francisco14.  

A raiz deste tipo de prática pode ser encontrada na forma como o governo 

norte-americano passou a lidar com a questão indígena após a Segunda Guerra 

Mundial. Na década de 1950, por exemplo, um ex-Diretor do programa de 

campos de detenções para japoneses, Dillon Seymour Meyer, se torna 

Comissário de Assuntos Indígenas no Bureau of Indian Affairs. Sua 

administração se pautou na busca pelo fim do relacionamento entre os povos 

indígenas e o governo federal, com o fim das Reservas como unidades políticas 

independentes. Deste modo, o Governo instituiu um programa de realocação e 

empregos buscando incentivar os indígenas a buscar áreas urbanas, ao mesmo 

tempo em que buscava transferir gradualmente, para os Estados, a jurisdição 

sobre as áreas indígenas (Public Law 280, de 15 de agosto de 1953). Como 

aponta Fixico (2004), as políticas de realocação (incluindo o Indian Relocation 

Act, de 1956) partiam do pressuposto de que os indígenas fossem trabalhadores 

assalariados prontos para a economia pós-guerra: uma potencial “prosperidade” 

nas cidades seria a solução para a penúria encontrada nas áreas indígenas. O 

resultado disso foi, como indica o autor, um deslocamento de cerca de 750.000 

indígenas para as cidades, entre as décadas de 1950 e 1980, de modo que nos 

anos 1990 dois terços da população indígena estadunidense moravam em áreas 

urbanas. Além disso, entre 1953 e 1964, cerca de 109 povos indígenas perderam 

o reconhecimento federal (House concurrent resolution 108, de 1 de agosto de 

1953), passando a perder o status de indígenas, suas terras, acesso a serviços 

de saúde, educação e, assim, passando a estar sujeitos a tributos. Entretanto, 

em vez de “assimilarem” o ambiente urbano, como buscavam estas leis, os 

indígenas passaram a formar entre si novas alianças políticas. É necessário 

compreender, por exemplo, que desde o século XIX (casos Cherokee vs. 

Georgia, 1831, e Talton vs. Mayes, 1896) a relação do Governo dos Estados 

Unidos com os povos indígenas era no sentido de que elas fossem nações 

domésticas dependentes soberanas, de modo que não eram considerados 

cidadãos norte-americanos (até o Indian Citizenship Act, de 1924), tampouco as 

garantias da Carta de Direitos valiam para eles (até o Indian Civil Rights Act, de 

                                                           
14 Esperamos ter oportunidade de deixar isso claro adiante, mas a presença indígena nessas áreas urbanas 

parece ter sido fator importante para a emergência, organização e consolidação do movimento two-spirit. 



1968). Eram, afinal, praticamente párias expulsos de seus territórios e 

abandonados à própria sorte e ao racismo, em centros urbanos longe de suas 

terras.  

A prática não era novidade: desde a década de 1830, pelo menos, com o 

Indian Removal Act, o Governo dos Estados Unidos tinha como praxe retirar 

indígenas de seus territórios para realocá-los em outras áreas ou dividir suas 

terras em loteamentos (Dawes/General Allotment Act, 1887) – Edmunds (2004), 

por exemplo, aponta que dos 138.000.000 acres de terras indígenas existentes 

em 1880, havia apenas 48.000.000 de acres em 1934, sendo dois terços destes 

territórios destinados posteriormente à posse de brancos. Além disso, ao longo 

do século XIX, se tornou parte das políticas governamentais separar os jovens 

indígenas de suas famílias para mandá-los às boarding schools ou a escolas 

missionárias. Lomawaima (2004) destaca como era a rotina nestas escolas: as 

crianças tinham seus cabelos cortados, eram proibidos de falar em sua língua e 

recebiam disciplina aos moldes militares: eram acordados às 5:45h, sendo 

obrigados a fazerem exercícios; às 6:45h tomavam café; aulas de trabalho 

industrial às 8h, e escola formal às 9h; após o almoço vinham mais aulas de 

trabalho industrial até a noite, sendo 9h da noite o horário de irem dormir. 

Paradigmático deste período é a Carlisle Indian Industrial School, na 

Pennsylvania (1879-1918), primeira boarding school indígena federal operando 

fora das áreas de Reserva, fundada pelo Capitão Richard Henry Pratt, autor da 

frase “mate o índio, salve o homem” (1892), tendo como objetivo a “civilização e 

assimilação” completa dos indígenas.  

Nota-se aí como a ideia de Civilização denota atributos de raça, gênero, 

saber e legitimidade enunciatória: como apontou Young (2005), trata-se do 

projeto ideológico do Imperialismo; mas também do princípio norteador da ordem 

discursiva hegemônica para definir seu próprio self; da narrativa única e 

teleológica, justificando o status quo, a hierarquia racial, sexual e intelectual; da 

consolidação de marcadores da diferença relacionando, como apontou Stoler 

(1995), propriedades invisíveis e características visíveis; do laboratório de 

categorias liberais, nacionais e modernas; da ascensão e consolidação da ordem 

moral burguesa. A Civilização, como aponta Bell (2004), denota ainda a seleção 

histórica de documentação e narrativas, afetando a representação dos grupos 

mais marginalizados: não apenas as narrativas assimilacionistas vieram a 



distorcer suas histórias, mas também seus sistemas de organização 

(parentesco, práticas sociais, gênero) nas quais tais histórias poderiam ser 

interpretadas em sua plenitude.  

O colonialismo molda as memórias e constitui outros lugares de 

enunciação, devidamente legitimados: eis o porquê da importância do 

movimento red power (ver parágrafo a seguir) ou das críticas two-spirit aqui 

apresentadas, no tocante a se descolonizar o imaginário (com sugere Emma 

Pérez): trata-se de trazer para si o protagonismo, buscando desestabilizar e 

descentrar as narrativas hegemônicas.  

Mencionamos aqui como os anos 1950 marcaram uma intensificação das 

ações de realocação e extermínio de indígenas nos Estados Unidos, e que tal 

migração compulsória, em vez de desmobilizá-los, fez com que se 

reorganizassem e buscassem lutar por seus direitos coletivamente. Como 

aponta Fixico, sintetizando parte do que ocorreu no período: 

Em vez de se assimilarem ao meio urbano, os povos nativos 
mantiveram laços substanciais com suas reservas natais e, nos 
powwows e centros comunitários, “retribalizaram” suas 
comunidades. [...] A primeira grande conferência nacional de 
organizadores políticos indígenas ocorreu em 1961 no campus 
da Universidade de Chicago. A “Declaração de Propósito 
Indígena” da conferência indígena de Chicago conclamava à 
entrada indígena na formulação de políticas federais e, de fato, 
ao longo dos anos 1960, líderes cada vez mais experientes 
viajavam para Washington para inserirem suas propostas de 
programas e financiamento. No entanto, ao mesmo tempo, os 
ativistas indígenas também levavam suas preocupações às 
ruas, e tais preocupações eram muitas vezes direcionadas a 
entidades estatais e locais, assim como ao governo federal. [...] 
A ocupação da ilha de Alcatraz na baía de San Francisco em 
1969 proliferou a partir de um evento local – a perda do Centro 
Indígena de San Francisco catalisando problemas mais amplos 
como realocação e racismo – em um evento nacional. Da 
mesma forma, a fundação do American Indian Movement 
(Movimento Indígena Americano, AIM) em 1968 na cidade de 
Minneapolis veio como um esforço para combater a violência da 
polícia local. Todos esses movimentos assumiram dimensões 
nacionais a medida em que o Red Power começou a emergir 
como parte de um modelo mais amplo de ativismo pelos direitos 
civis no país. [...] Em 1972, a caravana da “Trilha dos tratados 
quebrados” chega a Washington, resultando na ocupação do 
prédio do Bureau of Indian Affairs. Perdida na cobertura da 
mídia, entretanto, foi uma plataforma intelectual e política 
abrangente em matéria de política federal e sua base em 
relações de tratado. Da mesma forma, a ocupação pela AIM da 
pequena cidade de Wounded Knee, na Dakota do Sul, em 1973, 



fundiu queixas locais, regionais e federais em conjunto, a maioria 
das quais a mídia ignorou. (FIXICO, 2004. pp. 387-388) 
(Tradução livre). 

Com efeito, o período a partir dos anos 1960 significou um ponto de 

inflexão nas lutas encampadas pelos movimentos indígenas nos Estados 

Unidos, abrindo caminho para a época da luta pelos direitos civis, do ativismo e 

da autodeterminação: 1961 assistiu a formação do National Indian Youth Council 

(Conselho Nacional da Juventude Indígena, NIYC) também após a Convenção 

realizada na Universidade de Chicago; em 1964 a Survival of American Indians 

alcança visibilidade nacional ao lutar pelos direitos de pesca em territórios 

indígenas; em março de 1964 cinco Sioux tomam posse de Alcatraz por quatro 

horas baseando-se em um tratado assinado em Forte Laramie em 1868, em um 

gesto simbólico, buscando a formação de um centro cultural e de uma 

universidade indígena na Ilha; em 1966 é fundada a primeira escola moderna 

inteiramente controlada por indígenas nos Estados Unidos, a Rough Rock 

Demonstration School em terras Navajo, no Arizona, dois anos depois, em 1968, 

os Navajo fundam a primeira faculdade plenamente controlada pelos indígenas 

(o Navajo Community College, renomeado para Diné College em 1977, em 

Tsaile, Arizona) – hoje há 35 faculdades indígenas em treze estados; 1968 

assiste a formação de dois importantes movimentos: o United Native Americans 

(UNA) e o American Indian Movement (AIM); em dezembro de 1968, Mohawks 

bloqueiam uma ponte entre o Canadá e os Estados Unidos (Cornwall 

International Bridge) para protestar às restrições impostas pelo governo 

estadunidense à livre movimentação de indígenas entre os dois países; no final 

de 1969, após um incêndio no Centro Indígena de San Francisco, cerca de 90 

indígenas – na maioria universitários - ocupam a ilha de Alcatraz: a ocupação 

virá a durar dezenove meses; em julho de 1971, membros da AIM fazem uma 

contra-comemoração do dia da independência no Monte Rushmore; em 1972, o 

AIM organiza uma marcha a Washington com mais de dois mil indígenas, 

ocupando o prédio do Bureau of Indian Affairs, exigindo reconhecimento federal 

da autodeterminação indígena, no que viria a ser conhecido como Trail of broken 

Treaties (trilha dos tratados rompidos); em fevereiro de 1973 há a ocupação de 

Wounded Knee, na Dakota do Sul, organizada pelo AIM – a repressão ao 

movimento deixa mortos, feridos e 1200 presos, entre 1973 e 1976 61 homicídios 



a membros do AIM são registrados, alguns dos quais jamais sendo investigados. 

Tais lutas resultaram na assinatura, em 1975, do Indian Self Determination and 

Education Act, dando aos indígenas direitos de administrar seus programas e 

serviços por meio de contratos com o Bureau of Indian Affairs e com o Indian 

Health Service (IHS). 

Evidentemente que a relação acima não se presta a sintetizar todas as 

lutas dos povos indígenas daquele país no período, tampouco supor que tais 

demandas tenham se encerrado em meados dos anos 1970. Contudo, é 

importante demonstrar aqui como alguns dos alvos destas ações buscaram, 

justamente, retomar a agência histórica sobre locais bastante emblemáticos: 

Wounded Knee, por exemplo, é o mesmo local onde houve o massacre de 

centenas de Lakotas, a maioria desarmada, pela 7ª. Cavalaria em dezembro de 

1890; a Trail of Broken Treaties traz em seu nome a referência à Trail of Tears 

(“Trilha de lágrimas”), ocorrida na década de 1830, em consequência do Indian 

Removal Act, de 1830, quando 125.000 indígenas Cherokees, Creeks, 

Seminoles, Chickasaws, dentre outros, de Estados como Georgia, Carolina do 

Norte, Tennessee, Alabama e Florida foram deslocados – dos 15.000 Cherokees 

à época, 4.000 morreram no deslocamento forçado para abrir espaço para a 

“civilização” - sobretudo plantações de algodão. Neste sentido, como apontamos 

aqui, o red power buscou descentrar as narrativas a partir das quais massacres 

e abusos eram/são percebidos como conquistas de uma crescente e 

benevolente nação liberal.  

Desse modo, se o impulso e motivação para os two-spirit buscarem se 

organizar vieram dessa agenda, pode-se dizer que a tal perspectiva 

descolonizadora da História, vista aqui, somou-se uma crítica à 

heteronormatividade e ao patriarcado imbricados nestas outras narrativas. As 

histórias e narrativas two-spirit são silenciadas, se diluindo em lutas cujos 

protagonistas são, quase sempre, homens – associados a ideais de virilidade e 

belicosidade. Como apontaram Dussel, Smith, Fanon, entre outros, trata-se de 

se dominar o imaginário do Outro, justificando-se a violência, declarando-se 

inocente e estruturando uma narrativa condizente com tal perspectiva, 

esvaziando o outro de si e de qualquer agência em termos de elaborar suas 

próprias narrativas.  



A narrativa hegemônica não deixa quaisquer espaços para fraturas, 

interstícios ou experiências a partir da existência pessoal de seus Outros. Estes 

não apenas tem negado seu lugar de enunciação, mas sua própria existência 

torna-se abjeta. O two-spirit - e a retirada do tema “homossexualidade indígena” 

do armário – parece não apenas inverter esta ordem, mas subvertê-la. Ao final, 

trata-se de se perceber que etnicidade, nacionalidade, sexualidade, raça e 

classe são percebidas e internalizadas a partir de imaginários e constructos em 

cuja mecânica e dinâmica operam o aparato colonial. Em sua base reside a 

subalternização de modos de ser/saber/poder que não condizem com a 

manutenção das condições de existência destas mesmas relações. O ímpeto 

moralizador moderno, controlando e normalizando quaisquer outros desejos, 

afetos e sexualidades, deve ser compreendido dentro dos esforços da 

manutenção da ordem colonial: cabe ao colonizado submeter-se aos códigos, 

compreensões e diferenças impostas em tais processos, ainda em curso, por 

meio do esvaziamento de si mesmo. O que as críticas two-spirit e as críticas 

decoloniais nos mostram, entretanto, é a possibilidade de um olhar sobre as 

dobras e fraturas destas relações, a fim de desvelá-las e enfrentá-las.  

 

 

Disto isto 

 

A comparação entre a colonização das sexualidades indígenas no Brasil 

e as críticas e pensamentos two-spirit e decolonial nos indicam algumas 

direções. Buscarei sintetizar algumas delas, tendo em mente que pretendo mais 

salientar alguns pontos do que, necessariamente, encerrar questões.  

Em primeiro lugar, não se pode afirmar que os percursos da colonização 

dos povos indígenas no Brasil e nos Estados Unidos tenham seguido caminhos 

inteiramente divergentes. Lá, como cá, houve momentos marcados por missões, 

integração forçada, deslocamentos forçados, escolas que buscassem “civilizá-

los” compulsória e rapidamente. Da mesma forma, a colonização das 

sexualidades indígenas seguiu um percurso bastante similar: o manejo moral 

dos povos indígenas, seja por meio de castigos ou de imposição de nomes 

próprios, padrões de divisão de trabalho baseados em binarismo sexual, ou 

educação, era parte fundamental de sua incorporação compulsória ao sistema 



colonial. Entendo que mesmo em diferentes contextos nacionais, ambos 

estivessem sujeitos às mesmas ordens discursivas, sendo compulsoriamente 

colonizados em suas sexualidades a partir de projetos nacionais, civilizatórios, 

religiosos, integracionistas e enquadramentos diversos que buscassem criar e 

manter a diferença colonial.  

Desta forma, a colonização das sexualidades indígenas, pensada a partir 

das críticas two-spirit, nos mostra como tais processos não podem ser 

compreendidos separadamente das relações de trabalho e dos modelos de 

moral e família hegemônicos. Tais processos incidem e desarticulam as redes 

de casamento, parentesco, moradia, alianças e vida doméstica dos povos 

indígenas, na medida em que buscam normalizar espaços, temporalidades e 

subjetividades indígenas. À colonização corresponde, necessariamente, a 

criação de um aparato burocrático-administrativo, político e psicológico para 

normalizar as sexualidades indígenas, moldando-as à ordem colonial. 

Neste sentido, o uso das críticas two-spirit possibilita deslocar nosso eixo 

argumentativo dos binômios opressor vs. oprimido, ou colonizador vs. 

colonizado, para buscarmos pensar os instrumentos de subalternização, bem 

como as estruturas pelas quais os silenciamentos se tornaram possíveis. O 

estudo da colonização das sexualidades indígenas aponta para um espaço de 

resistência, um locus de enunciação contrapondo os espaços nos quais a 

colonização, o racismo e o sexismo surgiram e se mantêm. Trata-se, assim, de 

se acessar perspectivas invisibilizadas nesses processos de subalternização e 

silenciamentos, A dupla exclusão (étnica e sexual) mostra as feridas causadas 

pela colonização em curso, obrigando a cultura hegemônica a reconhecer suas 

próprias contradições.  

Este processo de resistência a processos resultantes da diferença 

colonial, como bem mostram Gontijo (2015) e Moreira (2007), parece também 

operar nas lutas encabeçadas por homossexuais nas zonas rurais, na Amazônia 

e nos movimentos de feministas negras. Trata-se, desta forma, de um 

posicionamento não apenas em re[l]ação ao colonialismo em curso, mas às 

fissuras geradas dentro destas coletividades, por meio desse mesmo 

colonialismo, como forma de diluir as diferenças nestes grupos. A consolidação 

destas categorias e a predominância de determinados meta-relatos e/ou auto-

representações obscurece as feridas abertas dentro destes processos de 



exclusão, causando silenciamentos e subalternizações, eles mesmos produtos 

da colonização. Dessa maneira, retomando especificamente a 

homossexualidade indígena, poderíamos dizer que a civilização, baseada em 

ideais da cultura moderna/colonial branca, cristã, patriarcal e heterossexual, 

impôs aos povos indígenas um aprisionamento a uma imagem, a vitimização 

eterna em uma essência15: um índio hiper-real, a-histórico, sem conflitos 

internos, sexualidades, desejos ou afetos. A homossexualidade indígena não é, 

desta perspectiva, sinal de “perda cultural”, mas, antes, sua invisibilidade e 

subalternização são resultado de dinâmicas coloniais ainda em curso.  

Se temos, por um lado, o silenciamento e invisibilização das 

homossexualidades indígenas no Brasil e, por outro, os two-spirit conseguindo 

romper com os silenciamentos e desconsiderações, estruturando-se enquanto 

movimento, resultando em uma crítica ao colonialismo nos Estados Unidos, ao 

longo dos últimos 30 anos, isso se deve a uma série de fatores, tratados aqui. 

Dentre estes, destaco a emergência do movimento red power ao final dos anos 

1960, ao mesmo tempo em que ocorriam demandas por direitos humanos, 

raciais e sexuais naquele país. Isto tornou possível uma confluência de discursos 

que buscassem desvelar os mecanismos de coerção contra grupos cujas formas 

de ser/saber/sentir não condissessem com o modelo branco, masculino e 

heterossexual hegemônico. Certamente percebe-se, nos esforços two-spirit de 

se descolonizar suas trajetórias, descentrando a narrativa predominante; bem 

como na busca por desvincular suas identidades do binarismo sexual, chamando 

a atenção para como as sexualidades indígenas dizem respeito a elementos de 

sua cosmologia e ontologia; e na busca por chamar a atenção aos aspectos 

normativos e epistêmicos de um colonialismo em curso, ecos dos movimentos 

que marcaram a luta pelos direitos humanos nos Estados Unidos. Entretanto, o 

two-spirit desvincula-se dos movimentos indígenas, ao chamar a atenção para 

como a homofobia nativa é fruto da incorporação de um sistema moral e de 

valores imposto ao longo da colonização; também se desprendendo dos 

movimentos relacionados a gênero e sexualidade, por não estes não 

incorporarem, justamente, a crítica ao colonialismo – além do que, como vimos, 

não pensarem ser a identidade two-spirit uma identidade necessariamente 

                                                           
15 Utilizo aqui Fanon (2008, p. 30; 47). 



sexual. A sexualidade, buscamos demostrar, é um meio pelo qual aqueles 

indígenas exercem seu papel sagrado em suas culturas. Naquele país o advento 

da AIDS surge em um contexto conservador, marcado pela gestão Ronald 

Reagan, com os movimentos LGBTIQ contrapondo-se a tal conservadorismo. 

Isto fez com que houvesse uma intensificação das lutas por parte desses 

coletivos, a fim de terem garantidos seus direitos por cuidados e prevenção, 

contexto no qual os two-spirit iniciam sua organização formal, a fim de 

conquistarem tais direitos voltados para seus próprios contextos culturais. No 

Brasil, por outro lado, a AIDS surge no mesmo contexto da redemocratização, 

sendo os movimentos LGBTIQ incorporados, em certa medida, à luta contra a 

doença, tornando-se canal fundamental na implementação das políticas 

públicas. Entretanto, o que era visto como “câncer gay” nos idos dos anos 1980 

certamente não se vinculava, em termos de possibilidade, à imagem 

tradicionalmente veiculada no Brasil quanto aos povos indígenas. Naquele 

momento, o indígena se vinculava à consolidação das lutas e difusão dos 

resultados das políticas de segurança nacional e desenvolvimento, 

implementados pela Ditadura Militar no país – a atuação e trajetória pessoal do 

índio Xavante Mário Juruna (1943-2002), único indígena a ser eleito deputado 

federal (1983-1987) na história do Brasil, sintetiza tal perspectiva. Neste sentido, 

no imaginário do país, os povos indígenas ainda eram associados à defesa da 

Amazônia, às suas riquezas, e aos valores referentes à selva – seja como o “bom 

selvagem”, ou como o “guerreiro” (Conklin e Graham, 1994). De uma maneira ou 

de outra, tal trajetória deixou marcas na organização, com o amplo apoio de 

setores progressistas da Igreja Católica, dos movimentos indígenas no país.  

Desta forma, as demandas em torno de tutela, demarcações, 

desenvolvimento e meio ambiente, naquele momento, deixavam pouco espaço 

para reivindicações específicas de gênero e sexualidade. Sacchi (2003), por 

exemplo, aponta como apenas na década de 1990 houve o início da criação, por 

parte das mulheres indígenas, de organizações próprias e da criação de 

departamento de mulheres em organizações indígenas na Amazônia – mesmo 

momento em que autoras feministas latino-americanas criticam um processo de 

institucionalização do feminismo na região, financiado e pautado por agências 

de fomento, pelo Banco Mundial e pelas conferências da ONU, “tendo altos 

custos para o feminismo ao perder-se boa parte de seus postulados políticos 



mais éticos e revolucionários” (Curiel, 2010, p. 73). Neste sentido, retomando 

Sacchi, 

É importante chamar atenção às categorias e conceitos 
utilizados no campo discursivo das ONGs e agências de 
cooperação – ênfase no empowerment e equidade de gênero, 
maior “participação” e “parceria” das mulheres nos projetos de 
desenvolvimento com perspectiva de gênero, para citar alguns 
deles – que são transpostos (“traduzidos”) de um campo 
estritamente feminista e ocidental para outras realidades que 
não as mesmas em que foram criados. [...] o conceito de gênero, 
de origem acadêmica, foi ressignificado e traduzido em 
diferentes formas de ação, e passa a ter um caráter transversal 
e de presença obrigatória, condicionante mesmo de 
financiamento de projetos comprometidos com a cidadania e o 
desenvolvimento, articulando atores até então distanciados. 
(SACCHI, 2003, pp. 103-104) 

Desta maneira, os movimentos de mulheres indígenas têm galgado um 

longo caminho para se desvincular de uma agenda masculina ou não-indígena, 

rumo a uma descolonização, atrelando-se a interesses de agências de fomento 

internacionais e de entidades públicas.  

Além disso, com relação ao próprio espaço acadêmico para reflexões 

sobre o tema, não penso que seja necessário destacar aqui as diferenças na 

produção indígena desenvolvida nas academias norte-americana e brasileira – 

a leitura deste trabalho deixa claro o amplo conjunto de textos e reflexões já 

bastante amadurecidas escritas por autores indígenas norte-americanos. No 

Brasil, por outro lado, tem-se ainda pela frente o desafio não apenas de se 

buscar consolidar espaços para a produção dos acadêmicos indígenas, mas 

sobretudo de se garantir que tais espaços operem a partir de agendas próprias. 

Dessa maneira, uma agenda em torno de estudos sobre sexualidades indígenas 

deve não apenas levar em conta a cosmologia e a ontologia dos povos 

indígenas, mas também os processos e relações de poder a partir dos quais o 

tema é percebido pelos diversos atores envolvidos. 

Neste sentido, é possível que algum espaço já esteja se abrindo para 

estas questões, partindo da produção dos próprios indígenas. Exemplo disto é o 

texto produzido recentemente por Manuela Lavinas Picq (professora na 

Universidade San Francisco de Quito, Equador) e Josi Tikuna (aluna de 

Antropologia no Instituto de Natureza e Cultura, da Universidade Federal do 

Amazonas), intitulado Sexual Modernity in Amazonia (“Modernidade sexual na 



Amazônia”)16. Neste texto as autoras apontam, por exemplo, como as regras 

Tikuna respeitam casais do mesmo sexo, sendo o casamento algo 

necessariamente entre pessoas de diferentes clãs, não importando se são, ou 

não, de sexos diferentes. Desta maneira, os autores que buscaram compreender 

as regras de casamento naquele povo erraram por não haver percebido as 

uniões homoafetivas como permitidas. Mais que isso, o texto indica que, para as 

mulheres Tikuna, “a diversidade sexual é intrinsecamente indígena, enquanto a 

discriminação sexual foi trazida pelas igrejas evangélicas”, incutindo aí a ideia 

de que tais uniões seriam pecaminosas. Desta forma, as Ngüe Tügümaêgüé 

(mulher que faz sexo com outra mulher) e os Kaigüwecü (homem que faz sexo 

com outro homem) seriam associados à poluição e abominação. Ao final, 

concluem as autoras – utilizando-se de autores two-spirit, como Driskill e Rifkin: 

Tonar a Amazônia queer é um projeto teórico. Queer no sentido 
de mover-se além de categorizações e fronteiras políticas. 
Queer no sentido de tornar visível como o colonialismo e 
sexualidade interagem dentro da lógica perversa da 
modernidade. Pesquisadores expuseram a heteronormatividade 
do colonialismo, insistiram no valor de descolonizar estudos 
queer e queerificar os estudos descoloniais. As sexualidade 
amazônicas lançam luz na complementariedade das 
perspectivas queer e indígena para pensar a modernidade 
global. (PICQ e TIKUNA, 2015, versão eletrônica) (Tradução 
livre) 

Textos como estes, escritos em colaboração com indígenas no Brasil, 

talvez apontem para a possibilidade de uma crítica do colonialismo a partir das 

sexualidades indígenas, tendo protagonistas os próprios indígenas, 

evidenciando as fraturas e feridas ocasionadas, ainda hoje, pelos processos aqui 

descritos. Penso que, se para os gays não-indígenas e para os indígenas não-

LGBTIQ a agenda de lutas é desafiadora, para os indígenas queer ela necessita 

ser revolucionária, colocando em evidência – e em xeque – as relações, inclusive 

na academia e nos movimentos indígenas, que levaram à sua subalternização e 

invisibilidade. 

 

                                                           
16 Texto publicado em 2 de julho de 2015 e acessível pelo link http://www.e-ir.info/2015/07/02/sexual-

modernity-in-amazonia/, acessado em julho de 2015. Uma versão em português do texto, intitulada 

“Modernidade sexual na Amazônia”, está disponível no link 

https://geofaust.wordpress.com/2015/07/14/modernidade-sexual-na-amazonia/, acessado também em julho 

de 2015.  

http://www.e-ir.info/2015/07/02/sexual-modernity-in-amazonia/
http://www.e-ir.info/2015/07/02/sexual-modernity-in-amazonia/
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